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Randurile ce urmeaza sunt ale mele si ale tale deopotriva. 
Ele sunt izvorate din respect recunostinta si dragoste adanca fata 
de fericitul parinte Iacov Tsalikis, staretul Sfintei Manastiri a 
Cuviosului David, eel care a adormit spovedind la 21 noiembrie 
1991, in eel de al 71 -lea an al vietii sale. 

Aceste randuri sunt scrise pentru noi toti, deoarece n-am 
scris nicidecum ceea ce am crezut si cele ce mi-au placut, ci 
numai acelea pe care toti le-am auzit din gura lui cea sfanta, ceea 
ce am observat din viata lui cea cuvioasa, precum si lucruri 
minunate pe care le-am vazut savarsite cu rugaciunile lui. 
Randurile acestea sunt totodata ale noastre, ale tuturor si datorita 
faptului ca ne-am straduit ca ele sa exprime simtamintele 
noastre, ale tuturor. Unele lucruri despre fericitul staret le-am 
aflat de la el insusi fie atunci cand imi vorbea, mai ales in altarul 
bisericii manastirii, fie cand spunea cate ceva din viata lui 
inaintea multimii de inchinatori, fie cand povestea despre 
minunile cuviosului David; noi totdeauna il ascultam cu multa 
luare aminte. Multe allele le-am aflat de la numeroase persoane 
care 1-au cunoscut pe fericitul staret Iacov in copilarie, in 
tinerete si in anii vietuirii sale monahale. Acestia nu sunt putini, 
si nici datele ce ni le-au oferit despre staret nu sunt putine. 

Citez numai cateva nume ale celor care ne-au ajutat in 
adunarea si completarea datelor despre staretul Iacov. Mai intai 
rudele lui (Gheorghe Tsaliki, perechea Maria si Teodor Mikeli, 
rudele sale din Farakla), cativa sateni si bunul parinte Teodor 
Teodosiu. Urmasul parintelui Iacov la staretie, arhim. Kiril 
Gherantonis, cunoaste mai multe decat oricine altul si sfaturile 
sale ne-au fost de mare folos. Parintii Manastirii Serafim, 
Alexie, Nicodim, Iacov, Efrem, Gavriil, Pavel si fratele David, cu 
totii ne-au oferit date mult folositoare despre staret. Deosebit 
de pretioase si de bogate au fost amintirile arhimandritilor Pavel, 
Amfilohie si Hrisostom, protopopului loan Vernezu, ale 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
areopagitului 1 Dimitrie Tzuma si ale teologului Elefterie 
Mazaraki, carora le multumesc din toata inima. De asemenea 
multumesc si tuturor acelora care mi-au spus cate ceva in 
legatura cu staretul, sau m-au ajutat sa-mi infrang 
binecuvantatele mele sovaieli in alcatuirea prezentei biografii 
duhovnicesti. Despre viata in Libisiul din Asia Mica, pe care 1- 
am vizitat de doua ori, am informatii atat din carti, cat si de la 
scriitori care au trait evenimentele dezradacinarii locuitorilor din 
Libisi. Cele ce se refera la originea sa din Rodos apartin lui 
Teodor Timbidachi, si el locuitor al insulei. 

Lucrarea prezenta, referindu-se la o persoana con- 
temporana, la un ascet ajuns la masuri inalte, la un ieromonah 
inspirat de Dumnezeu, inzestrat cu multe virtuti si cu 
nenumarate daruri dumnezeiesti, putea atinge si multe uncte 
primejdioase, fapt ce s-a evitat cu multa grija si atentie de catre 
cercetator, indeosebi trebuia sa se evite exagerarea si dispozitia 
de a lauda fara masura si discernamant. Aceasta a fost 
preocuparea noastra constanta pana acolo incat, pentru evitarea 
suspiciunilor legate de acest subiect, am preferat sa lasam 
neinregistrate multe semne minunate si dumnezeesti savarsite 
in viata staretului. Cele pe care le-am prins cu antenele noastre 
slabe si cele ce le-am scris cu micile noastre puteri, sunt totusi 
edificatoare in aceasta privinta, desi nu in masura in care s-ar fi 
cuvenit. Credem insa ca ele arata, fie si cu lipsa, cine a fost 
fericitul Staret Iacov inaintea lui Dumnezeu, a Sfintilor, a lui 
insusi si a oamenilor. Dar si in ceea ce U priveste este valabil 
cuvantul pe care Staretul insusi il spunea despre Cuviosul David: 
"Minunile Cuviosului sunt foarte multe. Despre ele ar trebui sa se 
scrie multe carti. Dar nu ajunge nici hartia, nici cerneala...". 



Consiliul de Casatie. 
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Libisi, satul sau natal 
si moartea bunicului sau Kremmida 

Libisiul a fost zidit de stramosii nostri pe versantul 
apusean al muntelui Anticragos, acolo unde era vechiul orasel 
grecesc Karmilisos. Acest versant se prelungeste pana spre 
tarmul apusean al Asiei Mici, unde se invecineaza cu Rodosul. 
Daca incepi sa sui muntele de la tarm, din varf vezi sub tine satul 
Libisi intinzandu-se pe doua laturi. Mica asezare care nu avea 
deschidere la mare, avea vedere mai ales spre rasarit, dar si spre 
miazazi si miazanoapte. 

Era in 1921, spre sfarsitul primaverii si inceputul verii. Din 
partea de nord-este venea un copilas libisian, fecior de mester. 
Alergand cu opincile in maini, el a urcat pe caldaramul eel mare 
ce ducea spre Taxiarhi 2 si Stumbo 3 . Cei ce il vedeau alergand au 
inteles ca aduce o veste rea. Copilul s-a oprit in Stumbo, in piata 
cu multe magazine. H-a mai putut ajunge la Sfintii Arhangheli. A 
cazut langa un zid, spunand in soapta: 

- I-au prins... pe multe dintre grupurile noastre, dintre ai 
nostri, pe multi libisieni. 

Indata s-au adunat vanzatorii de la magazine si trecatorii. 
Era o dupa-amiaza de vara si au iesit in piata. Primii au aflat cei 
care aveau oameni plecati ca sa lucreze. Acestia erau mici 
grupuri de zidari, spoitori, cizmari si alte feluri de meseriasi 
care lucrau in satele si orasele turcesti. Uneori in subprefectura 
Macri sau, in general, in Sandzaki (eparhia) Mougla, iar alteori in 
partile indepartate ale judetului Aidinios si in Smirna. Multi 
mesteri libi-sieni au ajuns pana in Konia (Iconia), Eregli, Nigdi, 
Cesa-reea, Sibas (Sevastia) si mai sus, in Pont. Erau mesteri 



Biserica Sfmtilor Arhangheli. 



Centul satului. 
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buni si castigau parale bune. Satul lor, zidit sus pe stanci, nu avea 
ogoare pe care sa le cultive. Putinele ogoare bune aflate spre 
ses erau stapanite mai mult de turci. Micile indeletniciri locale 
nu asigurau tuturor painea. De aceea s-au facut mestesugari si, in 
grupuri mici (de cate doi, trei, patru sau mai multi barbati, dupa 
cerinte), isi luau putinele unelte si, vreme de cateva luni bune, 
incepand din martie-aprilie, strabateau Turcia. Cei mai multi 
dintre ei se intorceau acasa in noiembrie-decembrie si 
ramaneau in familiile lor pana in martie. 

Copilul de mester a inceput sa-si revina. Graiul i-a 
revenit. Le-a spus toate cele cate le stia. Au ajuns acolo si 
batranii satului si 1-au dus pe copil la Biserica. Au tras clopotul nu 
prea de doliu, dar nici ca pentru Biserica. Multime de oameni s- 
au adunat degrab. Satul Libisi avea cinci-sase mii de suflete si 
toti erau greci, neaflandu-se printre ei nici un locuitor turc. 
Despina lui Kremmida - bunica fericitului staret Iacov - isi avea 
casa aproape de Stumbo, in piata. De indata ce a auzit galagia a 
alergat cu sufletul la gura. 

A urcat repede caldaramul si repede 1-a intrebat din 
genunchi pe copil: 

- Pe Kremmida, pe Gheorghe al meu... 

Ii tremura inima si n-a mai putut contina. Voia sa spuna: "1- 
ai vazut", "1-au prins", "ai auzit ceva despre Gheorghe Kremmida"? 

Din nefericire copilul a si vazut si a si auzit. L-au prins si 
pe Gheorghe Kremmida. Despina lui Kremmida s-a innecat de 
durere. Mii de persoane - cele mai multe femei - erau in jural ei, 
dar ea nu mai vedea pe nimeni. Bocind cu glas sfasietor, ca si 
cum ar fi fost singura acolo, a intrat in Biserica si a cazut cu 
fata la pamant inaintea Icoanei arhanghelului Mihail. S-a rugat, s- 
a jeluit, a cerut imbarbatare, 1-a pus drept aparator al fetelor si al 
celor mici ai ei si s-a intors acasa. 

Toate i s-au facut negre. Prea frumosul Libisi, cu pri- 
velistea lui minunata de munte si de ses, cu cele doua Biserici 
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mari si aratoase, a Arhanghelilor si a Maicii Domnului, cu 
drumurile cele foarte curate, cu caldaramurile, cu multele 
bisericute, imprastiate ici si colo..., toate s-au intunecat. A ajuns 
acasa fara sa stie pe unde calca si unde se afla. A cazut pe o 
lavita si a inceput sa boceasca. Fetele ei alergasera intampinand-o 
pe drum. Din casa cea de sus a venit si Tudora, singura ei fata 
maritata, mama fericitului staret Iacov. Tinea in brate pe eel de- 
al doilea prune al ei (pe Iacov) si tremura cu totul. A cazut 
peste mama ei si a inceput sa planga fara sa poata intreba daca a 
auzit ceva si despre Stavros al ei. 

Si barbatul ei, Stavros, era plecat, impreuna cu doua 
ajutoare cositorea vase de arama si facea zidarie in satele 
turcesti. Mama ei de indata ce a vazut pruncul si-a revenit si a 
inceput sa-si mangaie fata. Nu, nu auzise ceva despre cei care 
lucrau departe. Au adunat mai ales pe grecii care lucrau la tarmuri 
sau mai aproape de ele. Astfel 1-au prins si pe Gheorghe 
Kremmida. Tudora a dat pe prune surorii ei celei mai mari si a 
plecat repede la Stumbo si la Biserica. Poate va afla ceva, eel 
putin sa fie pregatita pentru orice. 

In curtea Bisericii erau acum toti batranii si preotii celor 
trei parohii, dascalii si invatatoarea scolii de fete, ingrijorati, ei 
adunau stiri si incercau sa linisteasca lumea, in Biserica mare a 
Arhanghelilor, adica in parohia "de sus" se canta mereu 
Paraclisul. Multe dintre femei -caci marea majoritate a 
barbatilor lipseau - intrau si ieseau, aprindeau lumanari, 
ingenuncheau si se rugau sfintilor de la catapeteasma si 
iconostase, care erau toate din marmura si straluceau. L-au aflat 
si pe moutiri, singurul turc al satului, care era, sa spunem, 
organul de ordine, reprezentant al subprefectului turc de la 
Macri (Kazan). Acesta nu stia nimic concret despre persoanele 
care au fost prinse de jandarmii turci. Dar stia deja cu multe 
zile mai inainte - asa a marturisit acum - ca jandarmii si armata 
ii aduna din cand in cand pe greci pentru batalioane de munca. 
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Si ca asta s-ar fi inceput cu tinuturile de la tarmurile marii, insa 
cu totii auzisera lucruri foarte urate despre aceste batalioane. 
Mai mult sau mai putin stiau despre concentrari, stramutari si 
deportari deja din 1915 si 1917 pana in 1920. 

Turcii ii adunau si ii puneau pe barbati la munci foarte 
grele: la mine, cariere, cai ferate si altele, ii obligau la multe ore 
de lucru, ii bateau fara mila, le dadea mancare putina si murdara, 
iarna ii punea sa doarma in aer liber... sau in baraci si cocioabe, 
desigur, fara caldura. De altfel, scopurile batalioanelor de 
munca erau doua. Sa asigure maini de lucru gratuite si sa 
nimiceasca incet-incet elementul grecesc fara sa provoace 
puterile europene. 

Aveau o experienta rea cu genocidul armenilor din 1915, 
cand destui europeni au protestat si au condamnat pe turci in 
toata lumea. De aceea au hotarat sa-si atinga scopul lor printr- 
o exterminare periodica mascata. 

Si intr-adevar, din batalioanele acestea putini greci s-au mai 
intors. Cei mai multi se pierdeau in adancurile Turciei, totdeauna 
departe de zonele cu element grecesc. Se intorceau doar cei care 
evadau, acei putini care izbuteau sa dea daruri gardienilor, 
subofiterilor si ofiterilor. Uneori, unii dintre cei care reusisera 
sa scape de suferinte, foame, frig si chinuri, au avut norocul 
sa-i repereze mai tarziu Crucea Rosie si Comisia Internationala. 
Acestia au fost ocrotiti si trimisi in Grecia. 

Pe Tudora au lasat-o cu parerea ca barbatul ei Stavros este 
bine. Dar in acei ani nimeni nu putea fi sigur pe ceva. Turcii 
au rascolit toata Asia Mica; generalul Mustafa Kemal, caruia dupa 
aceea i-au spus Atatiirk (Parintele Turciei) a cutreierat Turcia 
centrala si rasariteana. Aparea pe neasteptate la tarmurile 
apusene cu armata si mai ales lupta din rasputeri sa distruga 
elementul grecesc din Pont, care ceruse putina autonomic si 
organizase mici grupuri rasculate inarmate. 
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Tudora s-a intors acasa, unde a aflat mai multe vecine 
care o mangaiau pe mama si pe surorile ei. Toate il jeleau pe 
omul eel bun, pe Kremmida, ca pe un mort. La fel se petrecea si 
in toate casele unde erau siguri ca il prinsesera pe omul lor. 

Preotii, batranii satului si dascalii i-au incurajat putin pe 
libisioti, dar mlauntrul lor erau bantuiti de descurajare. Cerusera 
si ei sa devina autonomi, ca si Smirna, dar italienii i-au tradat, 
iar turcii, prinzandu-i pe libisiotii ce semnasera documentul prin 
care cereau autonomic, i-au trimis in lumea cealalta. 

Raul nu arata semne ca se va opri curand. Iar acest 
Mustafa Kemal era ca un nor negru peste capetele grecilor. Se 
va razbuna el oare si asupra lor? Ori se va duce in alta parte ca 
sa-si reverse mania? Lumina Una nu se vedea de nicaieri pentru 
greci, infricosator lucru este sa nu vezi lumina nici macar in 
patria ta, pe pamantul unde traiesti de 3000 de ani! Apoi s-a 
dezlantuit peste comunitatile grecesti si acel blestemat riouredin 
pasa. N-a existat un alt turc mai iubitor de varsare de sange ca 
el. El era groaza si spaima grecilor de la Smirna pana la Macri si 
Libisi. Ucigas si tiran in toata puterea cuvantului. 

Prima zi a tanguirii trecand, Despina a stat si s-a gandit. 
Trebuia sa cugete ca sa vada cum sa procedeze pentru a afla 
amanunte despre Gheorghe al ei si ce va face cu fetele, care 
sunt libere, afara de Teodora, cea mai mica dintre ele, 
casatorita de tanara. Ea era deja in doliu, caci moartea ii rapise 
sase prunci pana in 1922. Despina avea si doi baieti, Kiriac si 
Vasile, iar acestia erau mici si aveau nevoie de ocrotire. 

Gandul i s-a indreptat catre Kremmidei, catre cei din 
neamul barbatului ei. Mai aproape de ei erau Kremmideii din 
Macri, Kostas si Kiriac. Bogati, ei erau binefacatorii scolilor din 
Macri si cunoscuti la Patriarhia de Constantinopol. Rudele din 
neamul ei, cele mai multe traiau departe alcatuind un neam 
mare, cu o traditie bisericeasca insemnata, care daduse 
Bisericii sapte generatii de clerici casatoriti si ieromonahi. 
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Despina avea rude chiar si la Ierusalim, pe ieromonahii Hie si 
Dimitrie, care slujisera - mai ales al doilea - cu multa daruire la 
Sfantul. 

Dar acum cine si cum sa o ajute? Vremurile erau grele si 
turcii intaratati. Pentru cele necesare traiului, desigur ca nu erau 
in lipsa. Barbatii lasasera casa plina atunci cand plecasera la 
treburile lor. Daca mai tarziu lucrurile se vor inrautati, desigur ca 
va trebui sa afle ceva de lucru si pentru fetele ei cele nemaritate. 

Asadar, singurul lucru pe care bunica Despina 1-a cerut de la 
cunoscuti si rude, a fost sa se informeze si sa intervina. Sa afle 
cu exactitate cele despre barbatul ei si sa faca demersuri pentru 
imposibil, adica pentru eliberarea lui. Si oamenii au facut tot ce au 
putut. Cam intr-o luna au sosit si stirile. Dar mai bine nu ar fi venit. 
Gheorghe al ei murise. N-a putut rezista. Turcii prinsesera de ici si de 
colo multi greci. I-au adunat pe toti si ii duceau spre Anatolia, in 
adancurile Turciei, paziti de calareti salbateci. Zile nesfarsite au mers 
pe jos. Le dadeau putina paine si aceea nu in toata ziua. Alaiul 
jalnic se imputina pe masura ce treceau zilele. Foamea, oboseala si 
biciul au umplut cararile de cadavre grecesti. Kremmida, care nu 
mai era tanar, suferea mult. Fiind mai firav, jandarmii 1-au luat la 
ochi. Treceau pe langa el si din senin il loveau fara mila. Desi 
putin cate putin picioarele 1-au lasat, avea o inima mare. Daca 
vedea pe vreun grec descurajat, i se alatura si il imbarbata. Un 
zambet, un cuvant, putina mangaiere. De aceea toti deportatii il 
iubeau. Alcatuia si versuri pe care le rostea ca sa mai uite de 
necazurile lor. Avea o fata placuta, plina de bunatate si toti il stiau 
ca fund temator de Dumnezeu. Postea regulat si lua aminte cu 
multa grija sa iubeasca pe Dumnezeu si pe oameni. Se spunea 
despre el ca era atat de bun, incat Dumnezeu i-a daruit harisme 
minunate. Astfel odata, acolo unde lucra in satele turcesti fara 
biserica, in ziua Cincizecimii, pe cand a ingenunchiat la Vecernie, 
a vazut spunea, in timp ce isi facea rugaciunea, ca au 
ingenunchiat si copacii. Iar oarecand o vaca a lui, ridicandu-se pe 
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picioarele dinapoi ca sa manance din varful unui pom, s-a 
dezechilibrat si, desi a cazut la pamant, n-a patit absolut nimic. 
Bun si sfant era asadar, bunicul Kremmida, dar biciul si foamea 
i-au adus sfarsitul. 

Ii duceau pe jos din laturile Muglei, Aidiniului, 
Bourdourului, Spartei, ii treceau pe sub Iconia, prin Eregli si se 
apropiau de Nigdi. inainte de a ajunge insa in acel oras, bunul 
grec, Gheorghe Kremmida, n-a mai putut. Atunci cand acei oameni 
salbateci 1-au vazut foarte extenuat, 1-au chinuit si mai mult. A 
cazut si nu se mai putea scula. L-au mai si batut, pe deasupra, 
pentru ca se grabeau sasi continue drumul. Acolo si-a dat 
sufletul bunicul si nasul staretului Iacov. Caci insusi bunicul 
Gheorghe il botezase pe nepotul sau, pe care il iubea nespus de 
mult. 

Dupa putine zile a venit confirmarea scrisa cu mana a 
nepotului bunicii Despina, Hagiduli. Era medic si il luasera si pe 
el. L-au aruncat in acelasi convoi in care era si unchiul 
Gheorghe. Cand s-a savarsit nenorocirea cu unchiul, n-a putut 
sa-i fie de vreun ajutor. A putut doar sa ia din buzunarele lui 
numai 5 Mre. Doua le-a dat unor turci dintr-un sat ca sa-1 
ingroape - si cine poate sti daca l-au ingropat sau l-au aruncat in 
vreo rapa ca sa-1 manance pasarile, in tot cazul Hagiduli a scris 
matusii sale ca a dat cele doua lire si o intreba ce sa faca cu 
celelalte. Sarmana bunica Despina, prin omul care ii adusese scri- 
soarea, 1-a instiintat sa le pastreze. Dupa aceea si Hagiduli s-a 
prapadit in acelasi mod sau lin vreunul asemanator. 
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Despre tatal staretului, 
Stavros Tsaliki din Rodos 

Stavros Tsaliki, barbatul tinerei mame Tudora, mesterea 
prin turcime. Turcii de prin sate se purtau prieteneste cu el, le 
lucra bine si ll plateau dupa cum se intelegeau. El nu avusese 
stiri despre socrul sau, Gheorghe Kremmida, toata vara, in 
noiembrie, intorcandu-se in Libisi cu destule parale si incarcat 
cu alimente si alte cumparaturi, afla noutatile. Le afla de indata 
ce ajunse in Macri si descaleca la rudele sale Kremmidei, ca sa 
rasufle dupa indelungata calatorie. 

I se strangea inima... Mu stia nici ce sa mai spuna si nici 
ce sa mai nadajduiasca. Cugeta intru sinesi: daca preaputernicii 
Kremmidei nu aveau modalitati ca sa-1 ocroteasca pe omul lor, 
care putere va putea izbavi pe cei multi si slabi? Mai tarziu, 
numai dupa cateva luni, s-a pierdut in aceleasi batalioane si un 
alt Kremmida din Libisi. Un adolescent, pe nume Vasile, s-a 
sfarsit in Tars. 

Stavros n-a zabovit mai mult. A baut o cafea, si-a 
incarcat cei doi mulari si a plecat imediat. Mu mai putea sta 
locului. Mintea ii era infricosata, iar inima ii era la Teodora - 
Dorula sau Dorita, cum ii spunea el - si la prunci. Numai catre ei i 
se indreptau toate gandurile. Cu frica, cugeta el, prin ce 
mahnire a trecut delicata lui Dorula...; ar fi avut pofta sa fie acasa 
ca sa-1 invete pe pruncul sau Iacovel sa faca primii pasi... Un 
zambet larg flutura pe buzele lui. Urea impreuna cu mularii si cu 
calfa lui panta din partea de nord a Antikragului. Mintea ii alerga 
cu mii de aripi. Ea trecu peste ani, intorcandu-se in copilaria sa, 
in vecinatatea Rodosului. Acolo s-a nascut in 1883, intr-o lature 
saraca, situata in afara zidurilor, la Marasia. 

Erau vremuri grele atunci in frumoasa insula. Turcii sta- 
paneau. Grecii erau saraci. L-a luat tatal sau, Iacov Tsaliki, pe cand 
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era cam de 15 sau 17 ani si au mers dincolo, la Marmari, pe 
tarmul asiatic, cautand o soarta mai buna. 

Pe aceste tarmuri binecuvantate era multa lume, cei mai 
multi fiind bogati si putini mestesugari. Acolo puteau sa lucreze 
bine si cinstit. Puteau aduna parale ca sa se procopseasca si ei, 
sa se reintoarca in iubitul lor Rodos, sa-si zideasca o casa buna 
si sa traiasca si ei ca oamenii. Din neamul Tsalikilor multi au 
plecat in Asia Mica. Primii au plecat in 1756, Gheorghe si 
Avgherin Tsaliki. 

Iacov Tsaliki eel de acum era zidar si spoitor de vase de 
arama. Drept calfa il avea pe fiul sau Stavros si toate mergeau 
bine. 

Grecii si turcii ii preferau pe ei la treaba. Dintru inceput 
s-au stabilit in Libisi. inca din vechime, cu multe veacuri inainte 
de Hristos, locuitorii din Rodos mergeau si se stabileau pentru 
totdeauna pe tarmurile Likiei. Aci, la Libisi, tanarul Stavros a 
lucrat mult timp ca zidar, in instarita casa a lui Gheorghe 
Kremmida, eel cu multe fete. Gheorghe s-a gandit sa si-1 faca 
ginere pe tanarul Stavros, insurandu-1 cu fata lui cea mare, insa 
inima tanarului fusese miscata de cea mai mica: 

Multumesc afendi 4 Gheorghe, dar eu ma gandesc numai la 
Dorula... 

- Dar este mica, a spus ratal ei. 

- Voi astepta sa creasca, insista Stavros (astfel povestea 
acestea cu har si simplitate insusi fericitul staret Iacov, dupa cum 
le aflase de la tatal lui). 

Si toate s-au sfarsit cu bine. Stavros si Teodora s-au casatorit cu 
binecuvantarea Bisericii si petrecerea a tinut atunci numai trei zile - 
pentru ca mai demult tinea o saptamana. 

Casa lui Kremmida era mare si buna. A lucrat si Stavros cu 
tatal lui si au facut-o si mai buna, in partea de sus locuia tanara 
pereche, iar in cea de jos batranii cu celelalte fiice si cu baietii. 



Stapane. 
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Dorula lui Stavros era buna si sensibila, era toata o 
revarsare de dragoste si daraire. Dar in toata casa stapanea chipul 
mamei ei, Despina. Pentru cele grele si mari ale familiei ea era 
capul. 

Nu numai pentru ca era mama multor fete si tatal lipsea 
jumatate din lunile anului, dar si pentru sangele ei rece, pentru 
hotararea ei si mai ales pentru ca ea in mod constient tinea si invia 
indepartata traditie bisericeasca a familiei ei. Avand credinta adanca 
si daraire pentru biserica, mereu o vedeai in sfintele locasuri la 
slujbe, aprindea candelele la bisericutele dimprejur, facea metanii, 
invata pe copii sa se roage... Apoi stia sa-i incurajeze pe toti, 
invatandu-i cum sa uite necazurile, fund intaia la treaba, peste tot 
in frunte... nimic nu se facea fara bunica Despina. 

Toate acestea ii treceau prin minte lui Stavros si-i induiosau 
inima, pe cand se apropia de varful Antikra-gului. De indata ce 
ajunse cu bine in varf, la renumitul Pirnari, privi la dreapta, departe, 
catre Apus, spre partile pietroase ale Antikragului apusean, la Libisi. 
Pentru intaia oara acesta nu i se mai para atat de frumos ca 
odinioara. Un nor para sa ii acopere mintea si nu mai putea sa vada 
cum va arata Libisiul de maine. Toate ii apareau incurcate si 
innegurate, mult-putin se intrevedea ca aveau sa se schimbe toate, 
sau eel putin multe in Asia Mica greceasca, desi grecii 
inradacinati aici nu voiau sa creada asta. Dar trebuia sa se faca 
cutremurul eel mai de pe urma, eel catastrofal si infricosator, ca 
ei sa constientizeze situatia. Si totusi nu se hotarau sa-si lase 
pamantul lor eel milenar, locul lor eel sfant. 

In orice caz, odata cu ultimele evenimente inimile lor 
murisera, nu-si mai faceau vise ca altadata. Acum Stavros Tsaliki 
nu mai visa cum sa faca sa-si chiverniseasca copiii lui, cum sa-i faca 
dascali, preoti si inca mai sus... Acel Parinte Grigorie Tsakiris era 
model pentru tot Libisiul si Makriul. Soacra lui pomenindu-i pe 
ieromonahii familiei ei adesea ii spunea: "Bunul meu Stavros, sa 
dea Dumnezeu ca unul dintre copiii tai sa se faca preot... sa ne 

13 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
pomeneasca copilul nostra, sa ne impartaseasca el, sa luam 
anafora din mana lui..." Asa dorea si Stavros si de aceea muncea 
cu ravna ca sa scoata parale pe care sa le cheltuiasca poimaine 
pentru copii. Dar si pentru clipe grele. Precum au fost cele din anii 
de mai inainte cand isi pierduse pruncii - si gemenii - la putine luni 
dupa nasterea lor. Au cheltuit multi bani si au pierdut si copii. 

Cugetand la una si la alta a ajuns in sat. Stavros nu s-a oprit 
nicaieri, nici macar la cafeneaua lui Skiftu. A trecut si de sesul unde 
in locurile mai joase era putina apa si se formase un mic lac. 

De indata ce intra in sat, copiii alergara sa primeasca 
darurile pentru vestea buna ce i-o aduceau despre bunica Despina 
si femeia lui, Teodora. Aceea a iesit mai jos, pe partea buna de 
caldaram si a cazut in bratele lui. A luat-o de mana, au urcat cativa 
metri pe caldaram si au intrat in casa intunecata. Toti au plans 
spunandu-si unul altuia cuvinte de mangaiere. 

Stavros a urcat in casa de sus (unde era zestrea femeii lui, 
cu un magazin in piata - la Stumbo). A luat pruncii in brate si nu 
se satura sa se joace cu ei. Unul din copilasii lui, Gheorghita, care 
traieste si acum, avea trei ani. Celalalt, Iacovel, se nascuse cu un 
an inainte, in 1920, pe 5 Noiembrie. L-a botezat bunicul sau, 
Gheorghe Cremmida, si a primit numele celuilalt bunic al lui, Iacov 
Tsaliki din Rodos. 
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Robia §i dezradacinarea 

Greco-turcesti mergeau din rau spre mai rau. Dupa ce s-a 
linistit de razboiul ce 1-au facut grecii rasculati din Pont, Mustafa 
Kemal si-a aruncat in lupta trupele aici, in partile apusene ale Asiei 
Mici. Desigur acolo unde exista armata greceasca (in anii 
1919-1922), in Smirna si in imprejurimi, acolo grecii traiau fara 
primejdie, in alta parte insa situatia deveni descurajatoare. Tetii 5 , cu 
tupeul pe care li-1 daduse Kemal si riouredin pasa, se repezeau ca 
lupii in satele grecesti, omorand, furand si ingrozind, inainte deja 
de a veni catastrofa finala, toate satele si orasele, precum Aidini au 
fost rase de pe fata pamantului, savarsindu-se ucideri in masa. 

La Libisi lucrurile pareau mai linistite, insa frica si grija 
pentru ziua de maine topea mintea si impietrea inimile locuitorilor 
care continuau sa traiasca si sa munceasca aici. in aceasta 
atmosfera Stavros Tsaliki se straduia mai mult acum, deoarece ii 
lipsea sprijinul socrului sau. Copilasii cresteau vazandu-le pe femei 
plangand, in fiecare dupa-amiaza bunica pobora catuia de pe soba 
si tamaia casa. Toti isi faceau cruce, ceva metanii si seara 
rugaciuni. Aprindea si candelele la bisericutele din jur - unde se 
duceau mai ales surorile necasatorite ale Teodorei. Ea le 
aprindea mai des pe cele de la Sfintii Arhangheli, tinand un 
copil in brate si pe celalalt de mana. ii ruga pe arhangheli sa-1 
pazeasca pe Stavros al ei, care plecase din nou la munca in 
satele turcesti. 

Dar raul n-a intarziat. La inceputul anului 1 922, turcii 1-au 
prins si pe Stavros al ei. O noua nenorocire, iarasi plansetele 
femeilor casei in fiecare zi. Era timp de iarna si marea coloana 
de greci deportati mergea pe drumurile pline de zapada. I-au 
trecut prin Capadocia si urcau tot mai sus. Cei care nu rezistara la 



Dezertori din armata turca. 
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asprimile cumplitei calatorii, incasara ultimele biciuri si se 
sfarsira pe drumul inzapezit. Jandarmii calare si militarii foloseau 
rar gloante. Pe drumul pe care megeau, trecusera mai inainte si 
alte palcuri de greci robiti. De multe ori vedeau pe langa 
drum iesite din zapada maini sau picioare de greci, pe care-i 
aruncasera din mers, si pe care ii acoperise zapada pe jumatate. 

Palcul in care era si Stavros Tsaliki, ratal fericitului staret 
Iacov, se zicea ca este destinat pentru Caucaz. Inainte de a 
ajunge acolo i-au pus sa lucreze in mine. Intr-o zi, in timp ce 
lucra, Stavros aude in galerie trei lovituri, i s-au parut interesante. 
A iesit din galerie si indata ea s-a prabusit. L-a pazit Sfantul 
Haralambie a carui iconita o avea la gat. Dormeau in niste 
colibe - a povestit mai tarziu Stavros fiului sau Iacov. Ca sa se 
incalzeasca sapau in zapada unul sau doi metri ca sa afle in 
pamant vreo buturuga sau alt lemn si aprindeau focul. 

Intr-o zi, sapand in zapada pentru lemne, Stavros a aflat 
o buturuga la care a luat aminte in mod deosebit, i s-a parut 
potrivit si a inceput sa o ciopleasca ca sa faca din ea o 
mandolina. Pentru ca tatal lui l-a invatat sa cante la mandolina, ii 
placea mult sa cante mantinade 6 si alte cantece, in zilele bune de 
la Libisi, in lunile cand ramanea acasa, canta aproape in fiecare 
zi pentru Dorula si uneori pentru toti vecinii. Asadar l-a cioplit, 
undeva a aflat si niste bani si trimitand in orasul apropiat i-au 
adus coarde. Astfel a inceput, in nenorocita pribegie, ca impreuna 
cu lucrarile absolut necesare ce le facea, sa cante serie si cate o 
cantare, pentru ca grecii sa-si mai uite de necazurile lor. 

Dar de cealalta parte a colibelor era casa ofiterului care, 
impreuna cu militarii lui ii pazea pe greci. Aceia auzind cantarile 
au cerut de la ofiter sa aiba si ei muzica. Ofiterul a chemat pe 
Stavros si el n-a mai lucrat in mina cea primejdioasa. Canta in 
dupa-amiezi diferite melodii turcesti in casa ofiterului. 



' Cantece de dragoste. 
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Asta a continuat pana a venit un ordin prin care cereau 
mestesugari dintre greci. Stavros a declarat ca este zidar. L-au 
dus in partile Trapezuntei si l-au pus sa zideasca un spital. Si 
dadeau si putini bani, ca sa faca treaba buna, insa noutati de la 
Teodora Iui si de la copii nu putuse afla. 

Pe celelalte tarmuri, in partea de apus a Asiei Mici se 
prabusea elenismul ce dainuia aici de 3.000 de ani. Armata 
greceasca se retragea in dezordine de peste tot, de pe toate 
fronturile. Iar in spate turcii, tetii si armata ardeau, violau, 
omorau si rapeau toate ale grecilor parasiti. A venit luna august 
cu infricosatoarea catastrofa a Smirnei. Anul 1922. in alte parti 
grecii mureau in agonie. 

La Libisi au ramas putini barbati. Femeile si copii se 
inchideau devreme in case si cu frica ii auzeau - pentru prima 
data in Libisi - mergand pe caldaramuri pe jandarmii turci. 
Mutirul (omul ordinei), singurul turc care, ca reprezentant al 
puterii, locuia in Libisi, dintr-un turc bun si mancacios cum 
fusese mai inainte, s-a facut aspru si amenintator. El insusi, spre 
sfarsitul lui septembrie, a pus intr-o seara pe crainic sa strige: "Sa 
fie gata toti caci peste putine zile plecam". Unde vor merge, cum 
vor pleca, cu ce mijloc, nimeni nu stia. Fiecare avea dreptul sa 
ia o boccea, o legatura cu rufe la subtioara. Turcii au pus, cu 
scop, sa raspandeasca printre grecii crestini zvonul ca nu trebuie 
sa ia multe lucruri cu ei, deoarece se vor intoarce repede inapoi. 
Masura aceasta chipurile e valabila pana ce se vor aranja 
problemele greco-turcesti. Multi greci au crezut aceasta. Cei mai 
intelepti stiau insa foarte bine ca, daca vor stapani neoturcii, nu 
vor mai lasa pe greci in Asia Mica si nici vreo alta minoritate 
puternica. 

La Libisi au primit ordinul dezradacinarii ca ropotul morti. 
Batranii satului, preotii si dascalii - cu toti au ramas surprinsi - si 
s-au sfatuit mult cum sa afle o modalitate de ocrotire a femeilor si 
a copiilor. Osteneala zadarnica. Turcii deja devenisera pentru 
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greci batausi, rapitori si siluitori. Cei mai mari isi dadeau 
cuvantul, dar apoi se petreceau aceleasi lucruri..., isi calcau 
cuvantul imediat, eel mult a doua zi. 

La fiecare casa, in camera cea mare si buna unde isi 
aveau icoanele, libisiotii plangeau si cereau mangaiere. Barbatii, 
de la 12 la 65 de ani, cu toti erau in pribegie in palcuri in 
adancurile Turciei... spre a fi nimiciti. 

Intr-o dimineata, calaretii din Macri au ajuns la nefericitul 
Libisi. in aceeasi zi, inainte de amiaza, trebuiau sa porneasca 
femeile, copii si batranii Libisiului spre Macri, spre Kardoni, 
adica pe digul eel nou. Ordinul a nascut la inceput o jale 
nedescrisa. Femeile plangeau si isi boceau nu numai mortii 
lor, ci si pe cei vii, se boceau pe ele insele. 
Bunica Despina si-a adunat fetele in jurul ei. A dat ultimele 
indrumari. Ce va lua fiecare in bocceaua ei. Fireste, toate 
trebuiau sa-si ascunda in hainele lor banii si bijuteriile. Apoi 
fiecare fata sa-si duca zestrea ei. Cele mai multe copile din 
Libisi si-au stivuit zestrele lor scumpe in partea din spate a 
Bisericii Sfintii Arhangheli. Aceluia i-au incredintat ceea ce 
aveau. §i el sa faca ce poate. Era miscator sa vezi cum umbla 
fetele incarcate si fiecare din ele isi depunea zestrea ei in 
Biserica. 

Dupa fete s-a dus la Biserica si bunica Despina, cu 
micul Iacov in brate. Voia sa lase acolo ceva pretios, dar mai 
mult voia sa aprinda la icoana arhanghelului ultima lumanare si 
sa se roage. Dar nu s-a putut ruga. Femeia s-a tulburat de ceea 
ce a vazut, in altar, pe Sfanta Masa, 1-a gasit stand pe turcul cu 
ordinea. Bunica Despina s-a apropiat si 1-a privit cu manie. 
Atunci acela i-a spus dispretuitor si razbunator: 

- "Aici statea Hrisos al vostru, acum stau eu!" §i con- 
tinua sa-si taie tutunul pe Sfanta Evanghelie. 

Nefericita a plecat neavand putere nici sa planga. L-a 
blestemat totusi in turceste, care nu stiu daca a prins, 
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intorcandu-se pe drumul principal, a vazut si magazinul lor 
inchis, il dadusera Tudorei si lucra aici altcineva. 
Toti erau gata. Plangeau. Au sarutat iconostasul. Afara, au 
sarutat si usa. Bunica Despina a luat catelusul lor, pe Tacura, 
si 1-a legat sub adapostul de jos. A scos si i-a lasat 12 
"cosulete" de smochine ca sa aiba ce manca. 

Incet-incet toti s-au adunat la Biserica Maicii Domnului 
de jos, a doua biserica mare a Libisiului. Jalnicul alai s-a pus in 
miscare, cam la 2000 de femei, copii si batrani. Ochi infricosati, 
picioare tremurande, inimi intunecate si fara de nadejde. Cu 
bocceaua la subtioara si cu ce incapea in buzunare. Tudora 
avea putine alimente, cate ceva ca sa aiba de mancare eel putin 
copiii. A tocat multe smochine - din smochinii lor. A luat si 
susan si ca medicament putin rachiu, in buzunare si-au pus si 
naut prajit. Pe Iacov eel mic, care avea 2 ani fara doua luni, il 
tinea in brate. Gheorghe avea patru ani si Tasula 7 abia 40 de 
zile. 

Au trecut campul plin de o melancolie de toamna si au urcat 
Antikragul nordic. Dupa aceea au coborat spre Macri. Seara se 
aflau cu totii la Kordoni, la digul eel nou. Jandarmii i-au alungat 
departe pe turcii care amenintau sa-i prade si sa-i fure pe greci. 

I-au adunat pe toti foarte aproape de mare si se parea ca 
acolo ar avea scopul sa-i sfarseasca in grup. Cineva a instiintat 
despre asta si copii cu totii impreuna au inceput sa planga si sa 
strige. Fiu s-a facut raul. Femeile si copii au dormit in aer liber. 
Dimineata s-a savarsit talharia cea mare. I-au pus in rand si i-au 
controlat pana la piele. Le-au luat totul si nu le-a lasat nici o para. 
Au adunat multi bani, bijuterii de aur si lire engleze. Nefericitele 
femei protestara. Unde sa mearga fara bani? insa aceia le-au 
raspuns: 

- Aici i-ati castigat, aici trebuie sa-i lasati. 



Diminutiv de la Anastasia. 

19 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 

Astfel le-au golit cu desavarsire de bani si aur. La 
Kordoni au ramas si a doua zi, deoarece corabia inca nu se 
vedea. Cam la trei zile odata aparea vasul american. 

Era de marfa, avea 1 6 barci si era incarcat cu piele. Femeile 
si copii au intrat inauntru - prima sarja - si s-au ridicat ancorele, 
nefericitele femei au cerut sa sune sirenele de doliu. Si a inceput 
un bocet care sfasia rarunchii, nimic nu putea sa le mangaie. 
Micul Iacov se cocota pe umarul mamei si fata lui ingereasca arata 
mahnita. Mahnire numai pentru ca mama sa plangea... 

Apoi s-a pus problema unde sa-i duca. Strainii vorbeau 
despre Franta. Libisiotii preferau Grecia. Au pus prora spre Rodos, 
apoi au ajuns in Ciclade. Au prins o mare foarte rea. Carena 
corabiei scartia din greu. Se pri-mejduia. Trebuia usurata. 
Capitanul se gandea. A fost platit pentru femei si copii. Era greu sa- 
i arunce in mare. Pieile erau asigurate. Le-a aruncat si oamenii s-au 
izbavit. Calatoria a tinut zile intregi, o saptamana si mai bine. 
Foamea, setea, paduchii, toate la un loc chinuiau lumea. 

Intr-un tarziu au ajuns la Pireu. Nu i-au lasat sa iasa. Bunica 
Despina cu Tudora s-au dus in capatul vasului tras la tarm si se uitau 
la lumea din port. Acolo au auzit pentru prima data greci injurand 
de cele sfinte. Atunci s-au privit ca si cum ar fi fost intr-o alta lume 
si au spus: 

- Daca aici sunt astfel de antihrist!, sa mergem inapoi la 
turci! 

Aceasta deoarece la Libisi oamenii aveau si aratau respect 
de cele sfinte, din traditie si impotrivire fata de turci. Cu totii 
mergeau la Biserica regulat. Furturile erau rare, iar crimele, cu 
desavarsire necunoscute. Toti libisiotii aveau acasa, in camera cea 
mare, iconostas si se rugau. Bunica Despina era in mod deosebit 
foarte biseri-coasa si rugatoare. Acasa se tineau toate posturile si 
tot astfel a invatat-o si pe Tudora, care a urmat-o in toate. Tudora a 
mers la Scoala de fete numai trei clase, dar stia si intelegea bine 
slovele bisericesti. Citea vieti de sfinti pe care le auzeau si copiii 
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ei. Prin necazurile ce-au aflat-o, a cunoscut mai bine Biserica si 
Tainele ei. incet-incet ea a devenit aproape o pustnica. 

Fericitul Staret Iacov a cunoscut prima sa dragoste fata de 
cele sfinte de la bunica Despina si de la mama lui. De la ele a 
invatat sa respecte pe preoti, sa se roage, sa posteasca, sa-i 
iubeasca pe oameni. 

Din Pireu corabia a plecat spre Itea. Acolo i-au coborat pe 
toti refugiatii si i-au indrumat sa mearga pe jos la un sat al 
Amfissei, Sfantul Gheorghe. Bunica Despina, Tudora cu cei trei 
copilasi, cu celelalte surori si cu Kiriac si Vasile, au fost cazate 
intr-o magazie lunga si ingusta. Fiu era singuri, ci cu alte multe 
familii care erau despartite intre ele printr-o patura agatata. 

Bunica Despina avea purtarea de grija generala. Tudora nu 
stia daca este vaduva sau daca trebuie sa-1 astepte pe Stavros al 
ei. Copiilor le spunea ca tata va veni repede. Voia si ea sa creada 
asta. Tinutul nu era bogat si putinii locuitori erau uniti la inceput, 
in acele vremuri grele. Atunci cand au venit la Sfantul Gheorghe 
era vremea pregatirii pentru culesul maslinelor. Fetele bunicii 
Despina au lucrat si ele la cules de masline. Tudora lucra de obicei 
in magazie pentru copii si pentru ceilalti ai familiei. Apoi durerile 
atator nasteri si mahnirile au epuizat-o cumplit, caci avea un organism 
foarte delicat. 

Si astfel, lucrand peste tot, pe unde puteau, au reusit sa 
traiasca doi ani la Sfantul Gheorghe. Micul Iacov s-a facut de 4 ani. 
Pe tatal lui nimeni nu-1 vazuse, nici nu auzise despre el. Celelalte 
familii si-au aflat pe ai lor - cei care in cele din urma s-au putut 
intoarce - in 1923 si 1924. Pe Tudora aceasta o nelinistea foarte 
mult si durerea o macina gandindu-se la el. 
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Recunoa§terea lui Stavros 

Sa ne intoarcem iarasi la Trapezunda, acolo unde Stavros 
Tsalikis lucra la ridicarea spitalului. Deoarece aveau nevoie de 
dansul se purtau bine cu el. De indata ce se auzea ca va trece 
prin latura aceea Cracea Rosie sau Comisia Internationala, cum 
se mai numea, il si ascundeau, il piteau pentru o zi, doua si 
apoi iarasi relua lucrul la cladirea spitalului ca mester principal. 
Astfel a inteles el ca ceva nu-i in regula, ca acele organizatii 1-ar fi 
ajutat sa piece in Grecia, insa nu putea actiona pentru ca-1 
pazeau ca pe ochii din cap. Si drama lui era mare, deoarece nu 
stia ce se intampla cu familia sa si cu libisioti. Auzise numai 
despre marea catastrofa a Smirnei, nimic altceva. Traia izolat. 

Odata s-a hotarat. Va evada si, Doamne ajuta. A asteptat 
clipa prielnica, in 1925 a fugit intr-o noapte inspre interiorul tarii. 
Purta haine turcesti - vorbea bine limba -si a luat-o sa taie Turcia 
centrala. Niste ciobani din Capadocia 1-au aflat intr-o noapte fara 
simtire din pricina frigului si oboselii pe drumul inzapezit. L-au 
carat la stana, I-au incalzit, i-au facut trahana 8 sa manance. 
Acestia 1-au priceput. Dar nu 1-au tradat, ci 1-au ajutat sa continue 
pe un drum sigur, urmarit de un ciudat nenoroc, nicaieri n-a putut 
afla ce s-a intamplat cu libisiotii. Au plecat, au ramas, s-au 
izbavit, au murit, s-au innecat? nici nu putea intreba pe oricine, 
pentru ca il puteau banui ca este grec. Cu greutati nesfarsite, 
calatorii de noapte si primejdii a ajuns la Macri. Acolo a aflat 
despre toate cele ce s-au petrecut de la un copil. Acela a vazut- 
o pe Tudora cu copiii la Kordoni. Stia si despre controlul facut 
femeilor. Asadar, nefericita Tudora a plecat nu numai fara 



' Mancare specifica locala. 
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insotitor, ci si fara parale. Stavros era cat pe ce sa 
innebuneasca de mahnire. 

La Libisi n-a urcat deloc. A inaintat spre sud cu mii de 
precautii. Facea pe turcul si lua aminte daca nu aparea vreo 
corabie din Rodos, din Simos sau Kastelorizo. intr-o noapte a 
avut noroc. A sarit inauntru, a dat semn ca nu este turc si astfel 
a ajuns in Rodos si de acolo la Pireu, nimeni insa nu-i putea 
spune locul unde lasase vasul american ultimul grup de 
libisioti refugiati. Cauta de lucru si ii cauta si pe ai lui. A gasit 
de lucru in Amfissa, ca zidar. 

Intr-o zi, spre sfarsitul anului 1925, bunica Despina 
trebuia sa faca putina paine. A adunat ceva banuti si s-a dus pe 
jos la Amfissa. Si-a facut treaba si se intorcea spre sat. La iesire 
din oras, asa cum mergea, la o casa vede un mester, il vedea 
din spate si ceva s-a miscat in ea. Ca si cum ar fi de statura lui 
Stavros, se gandea. Suspina si merse spre el. Dar pe cat inainta, 
cu atata statura devenea tot mai mult a lui Stavros. Emotionata 
si plina de nadejde, s-a oprit in drum si a strigat: 

- Ei, baiete... 

Stavros isi intoarse capul si o vazu pe batrana lui soacra. 
Sari jos ca un nebun si aceea, inainte de a-1 imbratisa, apuca sa-i 
spuna: 

- Dorula noastra si copiii sunt bine, Stavro... 

Iacov se facuse de 5 ani si jucaria lui preferata era catuia. 
Gasise o tigla mica avand o scobitura. Punea in ea carbuni din focul 
pe care pregateau mancarea si o purta prin casa tamaind cu multa 
seriozitate si ingaimand: 'Aluia, Aluia" (aliluia). Tamaia si pe vecini. 
Adica ridica putin patura si trecea in casa alaturata. Ridica si mai 
departe si se afla in a treia casa. Astfel micul ingeras cu tigla-catuie 
binecuvanta toate familiile din magazie. Tot in felul acesta 1-a primit 
pe tatal lui, pe care nu-1 cunostea. Stateau mereu in magazie, 
pentru ca le spuneau ca repede ii vor muta in alta parte, le vor da 
ogoare si le vor face case. 
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Copiii refugiatilor se jucau in praf si in noroi toata ziua. 
De la copiii satului au invatat sa spuna cuvinte urate, sa ocarasca 
si sa faca gesturi necuviincioase... Dar micutul Iacov cu cat le 
vedea pe acestea, cu atat mai putin iesea cu ceilalti copii. Aproape 
ca nu se juca deloc pe ulita; nu putea auzi cuvintele rele pe care le 
spuneau aceia, desi nici nu le intelegea, insa in fiecare seara 
mergea cu bunica sau cu mama sa si aprindea candelele. Acolo ii 
placea nespus de mult si afla mereu alte pretexte sa intarzie cat mai 
mult in bisericuta saraca. O punea pe bunica sa-i spuna tot ce stia 
despre sfinti, sa-i vorbeasca despre ieromonahii familiei lor. Nu 
se mai satura sa asculte despre Hie si Dimitrie, care s-au calugarit la 
Sfantul Mormant. Se spunea despre ei ca au sporit mult in 
calugarie. Dimitrie mai mult. De aceea si Patriarhul 1-a trimis sa 
umble impreuna cu Hie ca sa adune milostenii, deoarece 
Patriarhia o ducea greu. Pe atunci turcii nu le lasasera mai nimic, 
iar inchinatorii erau putini. Se spunea ca lui Hie i-a fost greu, caci 
ii era rusine sa ceara, dar si acesta a ajuns calugar bun, s-a intors 
si s-a facut monah in Palestina si el. 

Anul 1925 sfarsindu-se, i-au mutat pe libisiotii refugiati 
de la Sfantul Gheorghe la un loc din nordul Eubeii, in micul sat 
Farakla, intre Limni si Mantudi. Toata regiunea apartinea 
mosierului englez Filip Ftoel care, dupa aceea i-a dat mosia ca 
zestre fiicei lui Irina, care s-a casatorit cu senatorul englez Beker. 
S-a facut o intelegere si refugiatii cultivau ogoarele lui Noel, 
dand, ca si locuitorii vechi ai satului, 25% din productie 
proprietarului. Aceste ogoare, cam 45 de pogoane de familie, 
au fost despro-prietarite la multi ani dupa aceea... La Farakla, in 
loc de case cele 60 de familii de libisioti au aflat niste corturi. 
Casele au fost gata in doi ani, in 1927. Fiecare familie avea 
doua camere mici. Era ceva si asta. Micul Iacov era deja de 7 ani, 
dintre care 5 ani traise in conditii foarte nenorocite. 

De la varsta de 6 ani micul Iacov a invatat pe dinafara 
Sfanta Liturghie fara sa stie caite. Cele ce le spune preotul si 
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cantaretul Duminica el le canta incet singur, facand foarte putine 
greseli. Dar le spunea cu atata seriozitate si asprime, meat cei din 
jurul lui ramaneau uimiti. Cu toate acestea cine avea vreme sa 
cugete temeinic ce trebuie sa se faca pentru acest copilas 
harismatic? Toti se luptau sa supravietuiasca. Humai bunica si 
mama lui, desi frante de oboseala din pricina treburilor, in 
noptile in care se predau somnului isi faceau v'isuri pentru 
Iacov. 

Dar bunica a murit repede. Corturile erau vechi, ploua prin 
ele si pamantul scotea multa umezeala. A contactat o 
pneumonie si, slabita precum era, batrana n-a rezistat. Micul 
Iacov a plans-o pe bunica Despina, pentru ca ea, cea dintai 1-a 
invatat drumul Bisericii, ea 1-a invatat cum sa stea intr-insa si 
cum sa iubeasca Biserica. §i atunci cand bunica ii spunea ceva, 
cand il indemna spre Biserica, micutul intelegea imediat, invata 
din prima. Ziceai ca bunica doar ridica un capac, iar inlauntrul 
sufletului celui mic deja exista ceea ce trebuia sa invete. Astfel, 
toate cele bune pe care i le spunea erau imediat intelese de 
micul Iacov, ca si cum cineva ti-ar aminti ceva. 

Dupa moartea bunicii, il supraveghea mama sa, pe care 
au imbatranit-o necazurile inainte de a ajunge la 40 de ani. 
Femeie deosebita. Putin bolnavicioasa din fire, ea a slabit din 
pricina postului, a supararilor si a bolilor, insa le-a dat o educatie 
buna copiilor ei. 1-a invatat sa nu se atinga de lucru strain. 
Copilasi refugiati si straini, dar nu luau rod din pom strain. Odata 
treceau printr-o livada cu peri. Copiilor le era foame. Jos erau 
pere cazute si le mancau oile. Copiii le pofteau dar insa nu si- 
au intins mana sa le ia nici macar de jos. Pazeau porunca 
mamei. 
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§coala §i felul in care se distingea micul Iacov 

La Farakla micul Iacov a mers la scoala in 1927. 
Desigur, o cladire speciala in acest scop nu exista. Mai sus de 
casa lor, la 500 m N-V era bisericuta Sfintei Parascheva. 

La inceput au facut aici o scoala pentra copiii refugiati si 
pentru ceilalti copii ai satului. Un drum mic, mai bine zis o 
carare, trecea pe dinaintea micii lor casute si ducea urcand in 
serpentine la scoala-bisericuta aflata intr-o padure de pini. 

Prindea foarte repede lectiile, astfel ca fara nici o 
greutate a devenit premiant. Pentru aprecierea compor- 
tamentului nu este trebuinta de spus deceit ca a facut o astfel 
de impresie, incat pe micul Iacov il respecta pana si dascalul 
sau. La fel si parintele Tudose (Dimitrie Teodosiu), care venea la 
fiecare 15 ale lunii in sat ca sa liturghiseasca la Sfantul 
Gheorghe, biserica parohiei. 

Refugiatii libisioti dar si unii localnici, s-au obisnuit cu 
purtarile lui Iacov, desi nu le puteau da nici o explicatie. Un 
copilas foarte sarac, de 6-7 ani, umbland cele mai multe luni ale 
anului descult, cu hainele gaurite, dar intotdeauna curate, 
niciodata descurajat, se deosebea cu usurinta, inalt, serios, cu 
capsorul lui totdeauna drept, cu fruntea curata, luminoasa... Mu il 
vedeau jucandu-se pe drum, nimeni nu 1-a vazut vreodata purtandu- 
se necuviincios. La scoala, copilasii, mai din nesimtire, mai din 
ironie, il strigau cateodata "bunicule". Fratele lui, Gheorghe, si unii 
care il stiau mai bine, adesea ii spuneau "calugarul". Mai tarziu, 
aproape de la varsta de 1 ani, multi il vor numi "parinte Iacove" si 
cateodata ii sarutau mana, desi el si-o tragea. 
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Aparitiile Sfmtei Parascheva 

In anul in care au lasat cortul si au intrat in casuta cea 
joasa, au hranit si un pore care s-a facut foarte mare. Deoarece 
ratal lui, Stavros Tsaliki lucra undeva cu ziua, a chemat pe copiii 
mi - pe Iacov de 7 ani si pe Gheorghe de 9 - si le-a spus ce s.a 
faca cu porcul. Trebuia sa-1 duca la Tsonka, un sat mai mare din 
apropiere. Acolo se intelesese cu casapul sa-1 taie si sa-1 vanda, 
asa fel incat sa nu fie nici unul dintre ei pagubit. 

In drum spre Tsonka au intalnit un consatean de-al lor 
care, de cum a vazut porcul eel bine hranit le-a spus: "Bre, 
unde duceti scroafa aceasta care s-a facut cat un magar!?" La 
aceste cuvinte indata animalul a cazut jos spumegand, 
pierzandu-si puterile si fiind gata sa piara. Consateanul a 
deochiat animalul. Copiii s-au infricosat. Micul Iacov si-a revenit 
repede si, cautand in jural lui, a gasit o cutie mica de conserva, 
a umplut-o cu apa din uluc, a rapt niste busuioc din gradina de 
alaturi, s-a dus mai jos unde era un locsor de inchinare al 
Sfantului Dimitrie, si-a facut rugaciunea in genunchi, a luat unt- 
delemn din candela si s-a intors la animalul care era pe moarte. 
A ingenunchiat, s-a rugat, 1-a uns cu untdelemn si 1-a stropit cu 
busuiocul. Peste putina vreme scroafa se ridica si o dusera la 
casap. 

Toti copiii mergeau la scoala odata pe zi. Iacov mergea de 
doua ori. O iubea mult deoarece scoala sa din primii ani a fost 
Biserica Sfintei Parascheva. Tarziu, dupa amiaza, mergea si 
aprindea candelele. Copilul mergea singur si-i placea sa ramana 
acolo pana innopta. Se ruga cum stia si cat putea. Dupa aceea 
lua coborasul spre casa, lasand in urma padurea cu pini. insa 
intr-o dupa-amiaza, sa fi fost atunci de 8-9 ani, acolo unde se ruga 
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i-a aparut vie Sfanta Parascheva, exact cum era infatisata in 
icoana. Copilul s-a infricosat si a luat-o la fuga ajungand acasa 
istovit, fii ci nu s-a mai uitat in urma de frica. A doua zi a mers 
din nou sa aprinda candelele si i-a aparut din nou. Iarasi s-a 
infricosat. A luat-o la fuga la vale, dar Sfanta a iesit din biserica, 
i-a vorbit cu dulceata si copilasul s-a linistit. S-a oprit din fuga 
si s-a intors sa vada cine ii vorbeste. Sfanta i-a explicat cine 
este, i-a spus sa nu se teama si micul Iacov a urcat iarasi cu 
frica spre bisericuta. A stat langa ea si a ascultat-o cu atentie. 
Aparitia Sfintei Parascheva s-a repetat de multe ori. Micul Iacov 
s-a obisnuit si nu se mai temea. Statea foarte aproape de ea si 
vorbeau... O astfel de intimitate si indrazneala avea eel mic... 

In cursul uneia din primele ei aparitii, Sfanta, dupa ce 
copilul a mai prins curaj, i-a spus: 

- Ce vrei, Iacov al meu sa-ti harazesc pentru rugaciunile 
ce le faci in casa mea? 

Acela nu stia ce sa-i ceara. Dar seara a intrebat-o pe 
mama sa Tudora. Aceea 1-a sfatuit cu simplitate: "Sa-ti spuna, 
sa-ti dea soarta ta", in cealalta dupa-amiaza a aparut Sfanta si i-a 
raspuns copilului: 

- Asculta-ma. Vei vedea multe slave, multa lume va veni 
sa te vada, multi bani vor veni in mainile tale, dar nu vor 
ramanea. (Si intr-adevar toate acestea s-au adeverit. Pe staretul 
Iacov 1-au cinstit bogatii si saracii, inteleptii si cei fara de carte, 
stapanitorii si cei ahtiati dupa putere, profesori universitari si 
inalti judecatori, monahi, preoti, episcopi si patriarhi, care au 
ajuns in ultimii sai ani la manastire sa-1 cunoasca, sa se 
marturiseasca, sa se foloseasca, sa ia binecuvantare de la el. Si 
bani deasemenea, in ultimii ani mai ales, i se dadeau multi, dar 
el ii oferea pe toti celor ce aveau nevoie, nu ramaneau in 
punga sa - pentru ca-i punea intr-o punga care nu se golea 
niciodata, oricat ar fi dat.) 
El insusi povestindu-le pe acestea, a adaugat: 
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- Ei, fratele, meu, oare Sfanta Parascheva mi-a spus 
minciuni? Oare mic lucru mi-a dat? M-a facut preotul 
Tainelor lui Dumnezeu! 

Citeste rugaciuni, se roaga si tamaduieste indata ce a 
invatat primele slove la scoala a inceput deja sa citeasca cu 
ravna carti bisericesti, il incuraja si mama sa, dar li purta de 
grija si parintele Tudose, parintele Dimitrie Teodosiu, care 
mergea la Farakla tot a doua duminica sa liturghiseasca. 

Fireste, fiind atat de mic, nu intelegea noimele. in cateva 
luni - sa fi mers in clasa a doua primara, adica la 8-9 ani - citea 
cu usurinta. Si nu numai asta, ci atunci cand citea imnele sau 
rugaciunile glasul lui isi schimba tonul, rostindu-le intr-un mod 
solemn, serios. Ba ceva inca si mai mult: capata inflexiuni 
marete de credeai ca vine din alta parte, dintr-un indepartat izvor 
sfintit. 

Lucrul acesta, adica vocea cea buna a lui Iacov, 1-au 
observat parintii si rudele lui cele mai apropiate. Pentru ca 
serile, mai ales in sarbatori, tatal sau, Stavros, scotea mandolina 
si le canta. 

A invatat si micul Iacov cantecele si le canta foarte frumos. 
Le canta si cu mama lui, si mai dansau cateodata. 

Acum insa, cu slovele bisericesti era ceva ciudat, in 
aceeasi vreme, in timp ce il ajuta pe parintele in altar, a inceput 
sa mearga devreme si la strana, intai aranja cele din altar. Cu 
frica de Dumnezeu si cu sarguinta le facea pe toate, fapt pentru 
care degrab a fost rasplatit. Pentru ca acolo, la Sfanta Masa, de 
multe ori a observat si a vazut ingeri si a auzit psalmodii ceresti. 
Se pierdea copilul si se infricosa, insa simtea si o mare bucurie 
launtrica, desi nu isi putea explica cele pe care le auzea si 
vedea. Dupa aceea, la strana citea mult si canta pe cat putea. De 
indata ce locuitorii satului 1-au vazut si 1-au auzit pe micul Iacov la 
strana, li s-a nascut in constiinta lor convingerea ca acest 
copilandru este o persoana sfintita, o fiinta legata mai mult de 
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Dumnezeu si mai putin de cele omenesti. Toti stiau deja ca 
micul Iacov se are bine cu Sfintii si este deplin afierosit Bisericii. 
Deoarece satul nu avea preotul lui, cheile bisericii parohiei 
Sfantul Gheorghe le avea micul Iacov. il vedeau cu cata evlavie 
se misca in biserica, ca si in casa lui. Aici era mediul lui firesc 
si nimeni nu se mira vazandu-i atat de des in Biserica. 
Toate acestea au conlucrat astfel incat cam de la 9 ani micul 
Iacov a devenit treptat scaparea locuitorilor simpli si saraci - 
mai mult a refugiatilor. Doctorii erau departe si voiau bani, care 
nu existau. Parintele Tudose era in alt sat. Dar toti erau 
incredintati ca inafara de Liturghie, pe celelalte - rugaciuni, 
exorcisme - le putea face si micul Iacov. Asadar au inceput sa-1 
cheme ori de cate ori se intampla ceva rau. Se imbolnaveau 
animalele? il chemau pe micul Iacov sa le citeasca si se faceau 
bine. La copii cei mici la fel. Chiar si la femeile ce nu puteau 
naste il chemau pe micul Iacov. Se ducea cu untdelemn de la 
Sfanta Parascheva, de la Sfantul Gheorghe si de la Sfantul 
Haralambie, ungea usa casei in chipul crucii, se ruga si pleca. Si 
femeia se usura. 

De la Biserica satului avea Molitfelnicul si de acasa, 
Ceaslovul, in cazurile de boala, atunci cand il chemau sa citeasca 
rugaciuni, pe cand era mai mic, de 10-11 ani, citea orice se 
intampla, orice rugaciune ce se ivea la prima deschidere a 
acestor doua carti, deoarece nu putea judeca de fiecare data 
exact ce rugaciune trebuie pentru cazul respectiv. 

Adesea spunea rugaciuni alcatuite de el. S-a obisnuit. Era 
de noua ani cand 1-au trimis impreuna cu fratele lui sa treiere pe 
ogorul lor in luna iulie. Acolo, pe fratele lui Gheorghe 1-a muscat 
un sarpe de mana si a inceput sa-1 doara tare. Gheorghe striga 
dupa ajutor si plangea. Iacov il mangaie pe fratele sau, ii spala 
locul muscat cu apa si, ingenunchind, a scos crucea mica de 
lemn, pe care totdeauna o avea agatata la gat, a insemnat pe 
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fratele sau cu ea in chipul Crucii si si-a ridicat manutele sale spre 
cer: 

- Hristoase al meu. Te rog, fa ca otrava sa se faca apa, sa 
nu pateasca ceva rau fratiorul meu... §i pedepseste pe sarpele eel 
blestemat. 

Peste putin durerea a dat inapoi, raul n-a mai continuat. 
§i nu numai atat. §arpele s-a dat putin in laturi, a ramas 
nemiscat si a pierit. 
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Un fiu de me§ter ascet 

In 1933 Iacov a terminat §coala primara. Despre 
gimnaziu si altele asemenea, nici vorba. Saracia si stramtorarea 
nu ingaduiau un astfel de gand. Mama Tudora a devenit foarte 
bolnavicioasa. Tatal lui, Stavros, alerga dupa lucru si cu toate ca 
era mester bun castiga foarte putin, numai atat cat sa 
supravietuiasca. Visele lui cele de demult le-a ingropat, in Libisi 
si in satele turcesti lucra zi si noapte cu gandul la scolirea si 
procopseala copiilor lui. Acum ceea ce aveau nu le ajungea nici 
ca sa manance. Tudora devenea din ce in ce mai bolnava. Astfel 
micul Iacov a ramas sa lucreze pe ogorul lor si pe cele straine ca 
sa castige ceva. Dupa aceea tatal lui 1-a luat cu el calfa, ajutor la 
zidarie. Odata, cand s-a facut o discutie in casa despre ce se va 
face cu micul Iacov, tatal lui, care stia oarecum ce este in lume, 
i-a spus cu asprime: 

- Daca pleci de la mine, vei ajunge vagabond in Pireu. 

§i-au pus, asadar, de mancare intr-o desaga si au plecat in 
satele din jur, unde locuitorii saraci aveau nevoie de mester 
pentru zidit, pentru vreo reparatie, pentru vreun zid..., orice ar 
fi numai treaba sa fie. Oriunde ar fi mers in laturea aceea, cu totii 
luau aminte la fiul de zidar si incetul cu incetul peste tot i se 
dadea respect. Acolo unde lucrau o zi - doua, oamenii 
simteau repede ca acest fiu de zidar avea in el ceva deosebit, 
avea o alta menire, desi nu stiau sa-si explice ce si cum! 

Dupa aceea la cele mai multe din satele de prin im- 
prejurimi, il vedeau din cand in cand la strana. La sarbatori 
mergea si canta, numai ce il auzeau cum canta cu vocea lui 
frumoasa, ce rasuna melodios si impunator din izvorul eel 
indepartat si le era de ajuns. Piu trebuia altceva ca sa ia aminte la 
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el si sa-1 respecte - sa-1 respecte pe prea saracul Iacov eel de 13- 
14 ani! 

Si cum s-ar fi putut sa fie altfel, de vreme ce copilul de 
zidar se ruga in timp ce cara lut si pietre, spunea paradise si 
soptea tropare, insa micul Iacov avea si noaptea pentru 
rugaciune, numai mama lui stia ca slabutul ei baietei era un mic 
pustnic. Stia asta, pentru ca il vedea sau pricepea cand se scula 
noaptea. Facea multe metanii, citea la opait sau la luna paradise 
si ore intregi statea in genunchi, obicei pe care 1-a pastrat pana la 
adormirea lui. Adesea mergea si priveghea singur la 
bisericuta Sfintei Parascheva atunci cand era de 15-16 ani. De 
altfel, cam de la 10 ani copilasul spunea singur: "Calugar ma 
voi face". 

Pentru rugaciunile sale, pentru citirile si nevointele 
duhovnicesti se sfatuia cu parintele Dimitrie. Parintele nu stia 
prea multe si copilul sporea in cele duhovnicesti in salturi. Cu 
toate acestea parintele i-a fost de un real sprijin micului pustnic. 

Toate acestea au ajuns si la urechile mitropolitului 
Grigorie al Halkidei. I le-a spus bunul parinte Dimitrie si altii. 
Mitropolitul nu le-a prea crezut pana ce n-a mers sa slujeasca la 
Strafilia - un sat mare de langa Farakla - la praznicul Prea 
Sfintei Treimi. Acolo a cantat si micul Iacov. Mitropolitul a 
fost impresionat, 1-a chemat in altar si 1-a cunoscut, in aceiasi zi 1-a 
hirotesit citet. Si mai tarziu, cand i-au spus ca Iacov a botezat un 
prune, n-a spus sa-1 mai boteze din nou. intr-adevar, s-a intamplat 
ca parintele sa aiba un botez, dar s-a imbolnavit brusc si n-a 
putut face nimic. Iacov, care era acolo sa ajute, la insistenta 
parintelui a facut inaintea lui botezul pe care aproape il stia pe de 
rost. 
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Este vindecat de Sfantul Haralambie 
§i de Maica Domnului - Xenia 

In 1935, in ajunul Pastelui, s-a imbolnavit foarte rau. 

Neavand decat putina ingrijire medicala, se parea ca va 
muri. Sarmana lui mama era nemangaiata si ruga pe Sfinti. Din 
Libisi adusesera cu ei o iconita a Sfantului Haralambie. Era 
Duminica Tomei si asteptau grabnicul sfarsit al micului pustnic, 
insa toti cugetau acelasi lucru: pentru ce Dumnezeu nu-1 
tamaduieste pe micul Iacov, care citeste si inseamna cu Sfanta 
Cruce de se fac bine si cei mici, si cei mari, si animalele! 

Asadar, in aceasta zi, dupa amiaza, i-a aparut inainte 
Sfantul Haralambie. I-a vazut mana sa cu manecuta ca ii 
inseamna pieptul in semnul Crucii. Iacov si-a revenit imediat. A 
povestit mamei sale cum si ce s-a intamplat si aceea i-a spus 
plangand: 

- Copilul meu, astazi s-a facut invierea ta din morti. Sa 
praznuiesti aceasta zi. 

Dupa cativa ani, inainte de 1940, 1-a ajuns un alt rau in 
privinta sanatatii sale. Postul mult, lipsa unei alimentatii bune, 
mersul pe jos - uneori din saracie si alteori din nevointa - iarna pe 
gheata si prin ploi, au facut ca picioarele lui sa se umfle in 
partea de jos. Dupa aceea talpile si toata glezna s-au umplut de 
rani si scoteau puroi, il durea infricosator. Le lega cu bucati de 
panza veche si, fireste, nu putea umbla. Cei ce stiau leacuri 
practice n-au putut face nimic. 

In vremea aceea au adus in sate icoana Maicii Domnului 
Xenia (din Almiro - Voios). Aveau s-o duca pentru mai multa 
vreme in satul Dafne. Iacov a auzit vestea si in pofida starii lui, ii 
spuse mamei sale: 

-Mama, ma due si eu. 
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Aceea a fost surprinsa si i-a fost mila de fiul ei: 

- Baiatul meu, nu vezi in ce hal esti? Cum vei merge? Dar 
Iacov insista: 

- Voi merge si ma va face bine. 

De fata era si parintele Dimitrie, care si el a spus: 
-Bre, Tudora, lasa-1 pe copil... 

A pornit, dar a fost o calatorie chinuitoare. Mucenicie in 
adevaratul sens al cuvantului, pentru ca s-a dus pe jos avand 
gleznele pline de rani ce scoteau puroi si apa. 

Intr-un tarziu a ajuns la Dafne (atunci satul se numea 
Mandanka). A intrat in biserica, si s-a inchinat la icoana Maicii 
Domnului. A iesit istovit, pe jumatate lesinat. S-a asezat putin sa- 
si revina, a intrat din nou sa se inchine si iesind si-a simtit 
picioarele libere. Si-a desfacut legaturile de panza de pe picioare, 
dar ele nu mai aveau nimic. Pana acum, la adormirea fericitului 
staret, gleznele lui aveau multe increstaturi, urme ale ranilor 
vindecate odinioara. 
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Zidarului ascet i se prezice razboiul mondial 

Chinuirile bolilor, saracia si faptul de a alerga ici si colo ca 
sa afle ceva de lucru, nu 1-au impiedicat in lucrarea sa launtrica: 
post aspru, multa rugaciune de noapte, razboi impotriva ispitelor, 
impreuna cu aceasta il durea mult, foarte mult pentru oameni. 
Oricine si oriunde i se cerea mana de ajutor, nu spunea nu. Fiu 
putea spune nu. in sat toti il aveau ca pe o persoana sfanta, desi 
nu stiau ce face noptile si cum se nevoieste. 

In boli si in ceasurile grele, totdeauna il chemau sa le 
citeasca rugaciuni si sa-i insemneze cu semnul Crucii, in 1939 sau 
la inceputul lui 1940 multi copii din sat patimeau de o umflare a 
falcilor. La scoala unul o transmitea celuilalt. Adunau copii si pe toti 
impreuna ii aduceau la Iacov ca sa le citeeisca. Toti copiii se 
plecau cu respect, le citea si-i insemna cu semnul Crucii. Numai unul 
radea, intorcandu-se la casele lor, toti s-au facut bine, inafara de eel 
ce radea. Parintii lui cand au vazut pe ceilalti copii vindecati, au 
intrebat, au aflat ce s-a intamplat si I-au certat. Apoi au adus pe 
copilul lor inapoi, care plangea pocait, Iacov i-a citit, 1-a insemnat cu 
mica lui cruce de lemn si s-a facut si acesta bine. 

Pentru toate aceste binefaceri facute consatenilor lui, dar 
si locuitorilor din satele din jur, nu lua plata, ii iubea pe toti, 
mici si mari, si il durea pentru ei deoarece si ei erau saraci. 

Exact in vremea aceea, adica din 1938 pana in 1940, si-a 
marit mult nevointa sa. Manca foarte putin, dormea la fel, se 
ruga multe ceasuri din noapte, in timp ce ziua lucra din greu, ca 
si ceilalti locuitori sau si mai mult. Mama si tatal lui au inceput 
sa slabeasca din pricina necazurilor si a mahnirilor. De acum el 
trebuia sa fie sprijinul casei. 

Totodata, dobandise atata curatenie a inimii si mintii prin 
nevointa si rugaciune, incat prevedea relele mari ce se 
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apropiau, in timp ce avea aceste prevestiri, i-a aparut in somn 
nascatoarea de Dumnezeu, ca la Izvorul Tamaduirii, si i-a cerut 
sa-i zideasca o inchinaciune in cutare loc (si i 1-a aratat), pentru 
ca "aici - i-a spus - a fost casa mea". Tanarul zidar Iacov 
impreuna cu tatal lui i-a zidit o bisericuta mica. Dupa cativa ani, 
in locul acela au descoperit existenta ruinelor unei vechi 
biserici creatine. 

A venit insa si marea instiintare. De la inceputul lui 
1940 la bisericuta Sfintei Parascheva ii aparea adesea Sfanta, 
intr-o seara i-a aparut foarte serioasa si intristata si i-a spus: 

- Vino, fiule, sa-ti spun ceva. Va fi razboi. 

Iacov a cazut iarasi la rugaciune si metanii. Unde era 
priveghere si hramuri de biserici, mergea si priveghea toata 
noaptea cantand, de multe ori si singur. Acolo unde mergea si 
canta nu cerea de la nimeni nu numai plata, dar nici de 
mancare, isi punea putina mancare in desaga, purta haine de 
doc, dar curate, si cerceta toate bisericile din jur mergand la 
ele doar pe jos. 
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Biruie§te drama ocupatiei 

Dar iata ca e venit si raul eel mare. Al doilea razboi 
mondial si eel greco-italian. Statul Major n-a apucat sa-i 
incorporeze pe cei de 20 de ani. Dupa aceea ocupatia si 
foametea. Armata de ocupatie. Chinurile sarmanilor refugiati 
erau mai mari decat ale altora. Dar Iacov statea neclintit, nu s- 
a prabusit din pricina imprejurarilor. N-a fost atras de vijelia 
ticalosiei, care a explodat in mii de forme. Nu s-a pierdut pe 
sine, pentru ca tinuse legatura statornica cu Hristos si cu Sfintii 
Lui. 

Din toamna anului 1941, foamea si lipsa erau cosmarul 
lumii. Toti isi vindeau totul pentru o bucata de paine, pentru o 
pereche de papuci. Dar toate acestea nu i-au creat probleme lui 
Iacov, ce devenise barbat acum, avand la 21 de ani maturitatea 
unuia de 50. 

Totdeauna manca putin si cauta modalitati sa manance 
si mai putin. Piu isi punea in mod simplu problema postului, ci 
a unei asceze sporite, in acea vreme rea, a incercat pentru intaia 
oara ceea ce va face de multe ori mai tarziu. Adica de duminica 
dupa-amiaza pana sambata, cand mergea la Liturghie nu manca 
nimic. Se impartasea, lua anafora si dupa aceea manca putina 
mancare. Duminica manca normal. Nevointa aceasta n-o 
punea in lucrare totdeauna. De 2-3 ori insa, fara voie, ea s-a facut 
fara pauza si astfel si-a primejduit sanatatea. Se chinuiau sa-1 faca 
sa-si revina. Dupa saptamana lui de nemancare s-a intamplat o 
data sa afle niste copilasi flamanzi, iar alta data niste batrani 
necajiti. Le-a dat tot ce avea de mancare pentru 3-4 zile, iar el 
a ramas fara nimic. A suferit si a avut stari continue de lesin. 

Avea insa o veselie launtrica de nedescris. Cel ce avea 
ochii curati vedea pe fata lui o bucurie profunda, care ii ajuta pe 
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oameni. Si lucru ciudat era ca acestea nu-1 impiedicau sa lucreze. 
Fireste, organismul era silit, trapul era supus pana la istovire, dar 
el persista. Toate trebuia sa se faca corect, chiar daca uneori 
trebuia sa se imputineze lucrul. 

In prima parte a foametei, in 1941, in ciuda marii lui 
epuizari s-a dus la hramul Manastirii Sfantul nicolae, la Galataki, 
langa Lacul Eubeea. Si-a pus hainele curate de doc, si-a pus 
putina hrana rece in dasaga, cartile bisericesti de trebuinta si, 
mergand pe jos, a ajuns la Vecernie. La inceput a cantat cu altii. 
Sfarsindu-se Vecernia, ceilalti cantareti au plecat, in Biserica au 
ramas putine batrane, iar apoi au plecat si acelea. 

Iacov, cu toata epuizarea sa, stand in picioare, cu 
vocea sa adanca si melodioasa a continuat sa cante si sa 
citeasca toata noaptea. Nici calugaritele n-au ramas sa pri 
vegheze. 

O sora incepatoare - Stareta acum - a vazut acestea si 
le-a spus staretei. S-au rusinat ca la hramul lor prive-gheaza omul 
eel strain in timp ce calugaritele dorm, de aceea unele au 
hotarat sa privegheze si ele in continuare in noaptea aceea pe 
cat vor putea. 

In timp ce foamea si celelalte necazuri ale ocupatiei nu 1-au 
biruit, putin a lipsit sa fie biruit de dispret, in vremea aceea toti erau 
saraci. Iacov era si mai sarac. Avea niste haine de doc, dar nu avea 
papuci. Canta la Biserica Sfantul Gheorghe a satului. Acum, ajuns 
barbat, sa stea la strana descult si sa-1 priveasca toti? Se simtea 
foarte rau, rusinandu-se nespus de mult, isi tragea pantalonii in jos, 
dar nu-si putea ascunde picioarele goale, ii venea sa crape de 
rusine. Se intorcea acasa bolnav de suparare. Se gandea sa nu 
mai mearga sa cante. Dar a nu canta lui Dumnezeu ii era de 
nesuferit, nu putea suporta una ca aceasta. Cand fratii lui au iesit 
din casa, a ingenunchiat inaintea icoanei Sfantului Haralambie - pe 
care o adusesera din Libisi - si se ruga. S-a ridicat si s-a hotarat sa 
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mearga sa cante fara papuci. A mers una, doua duminici. Dar unii 
neghiobi, noi veniti si bisnitari, au inceput sa spuna cu glas tare: 

-Nu-i este rusine, nu-si vede halul in care este, umbla descult 
si vrea sa mai si cante! 

A auzit acestea o data, de doua ori. S-a intors din nou acasa 
foarte mahnit, de moarte, cum se spune. N-a mancat, nici n-a baut. 
Se gandea sa nu mai cante, aproape ca se hotarase. "Se poate sa 
aiba dreptate oamenii care ma judeca, - cugeta el. Biserica este 
casa Celui Sfant, nu casa oarecaruia". Seara s-a culcat dupa ce s-a 
rugat vreme indelungata, indata ce 1-a luat somnul, numai ce il 
vede pe Sfantul Gheorghe care ii spune: 

-Eu, fml meu, nu vreau sa pleci, ci vreau sa canti in casa 
mea asa cum esti. 

Si a continuat timp de un an sa cante fara papuci, in 1942 
a avut o incercare infricosatoare. Buna si mult patimitoarea lui 
mama, Tudora, fiica lui Gheorghe Kremmida, pe care 1-au ucis 
turcii langa Higdin, dupa o suferinta crescanda - pierduse sase 
dintre copii - coplesind-o si necazurile ocupatiei, n-a mai putut 
suferi. A murit in 1942. Abia trecuse de 40 de ani, dar arata ca 
o batrana de 70 de ani si mai mult, imbolnavindu-se grav, pe 
5 iulie le-a spus copiilor ei: 

-Unchiul vostru Kosta a murit pe 12 iulie, eu voi 
murit cu 3 zile mai devreme, cand soarele va fi rasarit de-o 
palma. 

Iacov a intrebat-o: "Oare cum de stii asta, mama?" - si 
aceea i-a raspuns: 

- M-a instiintat ingerul Domnului. 
Toate s-au petrecut exact asa. inainte de a-si da sufletul 1-a 
chemat pe Iacov si 1-a insarcinat: 

-Pe sora ta o incredintez lui Dumnezeu si in mainile 
tale, nu pleca inainte de a o capatui. 

Cu mult timp inainte de a se imbolnavi mama sa i-a 
spus ceva important: 
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- Tu, Iacove al meu, vei deveni preot si prima care va 
lua anafora din mana ta va fi sora ta. Asa s-a si facut, Iacov 
a plans-o pe mama lui mai mult decat trebuia. Atat de mult, 
incat ea i-a aparut si in somn si i-a spus sa nu mai planga. 
De la moartea mamei lui s-a simtit inca si mai mult ocrotitorul 
sorei lui mai mici. Anastasia. O iubea mult si a ramas in sat 
mai mult decat ar fi voit, lucrand mult pentru ca ea sa se 
capatuiasca, sa se marite. Avea mare dorire sa devina cat 
mai devreme monah, dar a intarziat pentru ca mai intai sa o 
marite pe sora lui. 

Anii ocupatiei au trecut chinuitor. La inceput au rabdat 
indelung, iar apoi, dupa multa, multa chibzuiala, au vandut 
toate lucrusoarele bune pe care le mai aveau, dintre putinele ce 
le adusesera in boccele din Libisi. Numai cele doua icoane nu 
le-a vandut. Iacov lucra pe ogoare, la zidarie, peste tot acolo 
unde putea castiga ceva. 

Odata a trecut printr-o mare primejdie din partea armatei 
de ocupatie. Pe muntii inalti si impaduriti ai Eubeii, se afla si 
actiona armata razvratitilor. Iacov nu s-a amestecat. Cu toate 
acestea, in 1943 germanii 1-au luat ostatic si pe el si pe alti 
sateni, fiind pusi pe represalii. Satul s-a rasculat, dar n-au putut 
face nimic. I-au bagat intr-un camion mare si i-au dus intr-un alt 
sat, mai mare, Strofilia. Toate aratau ca va urma un mare rau. 
Cei prinsi se rugau lui Dumnezeu sa se izbaveasca. Cei ce il stiau 
pe Iacov - si toti il cunosteau - il priveau ca si cum 1-ar implora: 
"Roaga-te, Parinte Iacov, fa ceva...". §i fireste, Iacov s-a rugat 
mult, pentru el si pentru ceilalti. 

Acolo, la Strofilia, cu armele indreptate spre ei, i-au dus 
intr-un loc mare, inchis, ca sa-i controleze mai usor. in jurul lor 
au pus mitraliere. Acum nimeni nu se mai indoia ca va urma 
executarea lor. Dar de indata ce au aranjat toate mitralierele, 
germanii au primit o instiintare, s-a intamplat ceva care i-a facut 
sa-si adune lucrurile si sa-i lase pe cei captivi liberi. S-a intors si 
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Iacov acasa; atunci avea 23 de ani. Dar pe intreg parcursul 
drumului nu inceta sa spuna tuturor: "Sfanta Treime ne-a 
izbavit! Sfanta Treime ne-a izbavit!" Se rugase fierbinte Prea 
Sfintei Treimi pentru izbavirea tuturor. 
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In anii de dupa ocupatie - mii de metanii 

Din 1945, cand a inceput razboiul civil, al doilea razboi 
al razvratitilor cum il numim, familia Tsaliki a cunoscut noi 
greutati. Iacov avea orientarea sa, mintea sa fiind zi si noapte la 
rugaciune si nevointa, in timp ce mainile si picioarele nu-i 
conteneau la treburile satului. Alerga ascultator la sapat, la 
udat, la secerat, la plantat, la toate. Muncea mult, dar castiga 
putin si uneori nu gasea de lucru, caci lumea era foarte saraca. 

Inainte de a se termina cu ocupatia, Iacov a avut 
parte de o bucurie care 1-a facut nespus de fericit. O camera - 
din cele doua unde locuiau matusile lui - i-au dat-o lui Iacov. 
§tiau cat o dorea. Era inspre rasarit si dadea spre drumul de tara 
care vara era plin de praf, iar iarna de mult noroi. Dar nu-i nimic. 
Mare bucurie, asadar. 

A facut din ea o chilie de calugar. Ba mai mult, o bisericuta. 
Candela, catuia, analogul unde sa puna cartile sfinte si sa cante, 
icoane vechi din Libisi, altele de hartie, cruciulite de lemn ce le 
facea el insusi... chiar si o rasuta ieftina, vopsita in negru, era 
agatata intr-un cui. 

Nu numai rudele si vecinii, ci tot satul stia de chilia lui Iacov. 
§i este adevarat ca sentimentele oamenilor simpli erau 
amestecate. 

Recunosteau legatura lui profunda cu Dumnezeu si cu 
Sfintii, dar il considerau si ca pe cineva din cealalta lume. Nu-1 
puneau la socoteala cu ceilalti barbati. §i mersul lui ii deruta. El 
era putin cam inalt si teapan, dar mergea ca si cum n-ar calca 
pe pamant. Era ceva ciudat, ce 1-a avut pana acum cand a adormit, 
il vedeai ca merge prin curtea manastirii sau prin gradina si iti 
dadea impresia ca nu calca pe pamant. §i asta, independent de 
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faptul ca totdeauna era foarte slab - li distingeai oasele din spate 
si prin rasa. 

Asadar il gaseai ori la treaba, ori in Biserica, ori in chilie 
rugandu-se. Cateodata statea seara cu matusile lui pe zidul de 
pamant de langa casa. Se ducea si vreo vecina, dar stiau ca 
acolo nu exista vorbarie goala si glume. Se discutau numai 
lucruri serioase si adesea Iacov le povestea din Vietile Sfintilor. 
Ori se sfatuiau cum sa pregateasca biserica pentru Liturghia de 
duminica, pentru hram, pentru Saptamana Mare, pentru Vinerea 
Mare si inviere. 

Intr-un an, cand Parintele Dimitrie a fost bolnav, n-a putut 
face Prohodul in satul lor. Ca sa nu ramana fara slujba, Iacov, cu 
ajutorul femeilor, a pregatit si a impodobit Sfantul Epitaf. Apoi 
a sunat clopotul. Seara, cu multa solemnitate si randuiala au 
cantat Prohodul si toti au fost foarte miscati, insa, dupa aceea, la 
o ora inaintata a venit un preot din alt sat si inaintea tuturor 1-a 
certat cu asprime pe Iacov. L-a jignit tare pentru ca a procedat ast- 
fel. Acela si-a plecat capul, a facut metanii si a cerut iertare fara a 
se indreptati. 

In acelasi timp, Iacov avea grija si de iconostasele 9 laturii 
aceleia. Erau candele care aveau nevoie de untdelemn, lucru rar si 
foarte scump atunci. Satul lor avea numai pin si rasina, nici o 
picatura de untdelemn. Se nevoia sa procure putin untdelemn si-1 
vedeau ca odata cu amurgul disparea. Se intorcea tarziu, dupa ce 
aprindea cate candele putea. Si cum il vedeau ca se intoarce nu 
incetau cu imputarile, barbatii cu voce tare, iar femeile si fetele 
cu voce mai potolita. 

Dar unii, si mai ales niste femei, se mahneau ca cei mai 
multi ii faceau reprosuri si-1 dispretuiau pe Iacov. Acestia putini il 
vedeau uneori pe Iacov stand ore intregi in genunchi acolo, la 
bisericuta Sfintei Parascheva. il vedeau facand nenumarate metanii 
in camaruta lui, caci printr-o crapatura se vedea putin inlauntru. 



Loc de mchinaciune realizat din zidarie avand o icoana §i o candela inauntru. 
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Desigur ca nici acestia putini nu intelegeau multe din viata lui 
Iacov, dar simteau in sufletul lor ca acest barbat tanar are in el ceva 
cu totul diferit, are ceva sfant... este mai presus de pamant... Si il 
simpatizau mult, desi ei erau putini. O vecina de aceeasi varsta cu 
el n-a mai rabdat odata cand il jigneau si a strigat suparata: 
- Veti vedea ca intr-o zi ne vom inchina la Iacov. 

Si vecinii lui, acum oameni foarte batrani, isi aduc aminte 
acestea, si chiar acea copila de atunci. Pe multi dintre ei i-am 
intalnit in repetate randuri in Farakla. Am mers acolo sa scriem 
amintirile si impresiile consatenilor lui, dintre care unii intr-adevar 
il cinstisera mult... iar acum cu totii. 

In anii de dupa ocupatie, pana in 1947 cand s-a dus in 
armata, Iacov era foarte epuizat. Dar nu atat de munca zilnica de pe 
ogoare §i de micile constructii, §i nici din mancarea putina §i rea 
din acele vremuri grele. Ci indeosebi de multele metanii §i din 
postul eel aspru. 

Multe ceasuri din noapte, vara §i iarna, o luminita mica 
ardea m chilia lui Iacov. Se ruga §i facea multe sute §i sute de 
metanii. Totdeauna trecea de o mie. Ajungea la doua mii, da, 
la doua mii §i cateodata facea §i mai mult. A§a lupta impotriva 
ispitelor tineretii. Mi§carile necuvenite ale sufletului, patimile s-au 
potolit. S-a facut in intregime o matase subtire, o oglinda curata 
la care ajungea §i in care se reflecta energia dumnezeiasca, in 
launtrul lui curat se descoperea adevarul si traia clipe de fericire 
nespusa, pe care n-ar fi schimbat-o cu nimic. 

Toate acestea erau sfinte si dumnezeesti! Dar dimi- 
neata, luminandu-se de ziua, trebuia sa inceapa lucrul alaturi 
de rudele sau de consatenii sai, care nu stiau cat s-a ostenit in 
cursul noptii si cat de putin a dormit. Asadar, dimineata se scula 
impreuna cu ceilalti si lucra impreuna cu ei fara sa le explice 
vreodata ceva sau sa li se justifice pentru marea oboseala de 
care era cuprins. Si multi erau cei care credeau ca Iacov nu se 
numara printre cei mai buni lucratori. 
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De aceea unii il vedeau oarecum mai prejos decat 
ceilalti. Apoi era si marea lui prudenta si rezerva care il micsora 
in ochii celorlalti, il ironizau? Nu spunea nimic, il ocarau? Nu 
raspundea impotriva. 

intr-o noapte de vara s-a dus la ogorul lor cu bostani ca sa-1 ude 
pentra ca ogorul lor avea randul la apa. Tot atunci s-a dus si 
consateanul lui, Gheorghe, de o varsta mijlocie, si a pus apa la 
ogorul lui. Peste putin, vazand ca nu curge apa la ulucul lui, vine 
Gheorghe cu chip salbatec si amenintator. Iacov i-a explicat 
linistit si smerit ca acum ogorul lor este la rand si s-ar usca daca 
nu-1 uda. Atunci acela 1-a ocarat cu asprime. Dar Iacov la fiecare 
ocara ii raspunde: "multumesc, badie Gheorghe", "multumesc, 
badie Gheorghe", "multumesc, badie Gheorghe". Episodul s-a 
facut cunoscut si cuvintele "multumesc, badie Gheorghe", au 
ramas in sat proverbiale. 

Asa se purtau cu el de cele mai multe ori, dar tot la el 
scapau de bolile cele grele. Si Iacov nu s-a lepadat niciodata, in 
vremea aceea citea rugaciuni si se ruga pentra multi, printre 
care era si Gheorghe Anagnostopoulos. Era bolnav grav si s-a 
facut bine cu rugaciunea lui Iacov. 

In acesti ani, pana in 1947, Iacov lucra mult si cu 
osteneala, dar nu pentra sine. El insusi hotarase mai demult. 
Avea sa devina monah, nici nu mai discuta despre asta. Avea 
insa pe Tasula, pe sora lui, cu 20 de luni mai mica decat el. 
Murind fericita lui mama, pe ea a incredintat-o lui Dumnezeu si 
lui in zilele cernite ale anului 1942. Mai era si tatal lor, Stavros, 
de la care Iacov a mostenit bunatatea. Dar Stavros a slabit, se 
vedea ca nu o va mai duce mult, precum a si fost. A murit 
in 1949. Si a murit mai mult din soc. S-au aflat niste ticalosi 
care, desi era atat de epuizat, 1-au amenintat, 1-au infricosat 
noaptea ca il vor omori. Si bietul de el n-a mai putut rabda 
mai mult. 
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Asadar Iacov trebuia sa faca orice putea spre a agonisi 
putina zestre ca sa se marite Tasula. Sarmana de ea era si putin 
bolnavicioasa, foarte sensibila si s-a agatat de Iacov, asteptand 
ocrotire numai de la el. Dar si el o iubea intr-adevar mult pe sora 
lui mai mica. §i dovada este ca datorita ei a intarziat sa se faca 
monah, precum vom vedea si precum a spus-o insusi fericitul 
staret. Dar aici trebuie sa consemnam si alti doi factori care 1-au 
intarziat. Mai intai conditiile epocii: razboi, ocupatie, razboi civil, 
lipsa monahismului adevarat in zona... Apoi judecata lui 
Dumnezeu, care a socotit ca viitorul Sau Cuvios trebuia sa 
traiasca multi ani - 30 in afara manastirii, ca sa cunoasca bine 
lumea si lumea sa-1 cunoasca bine pe el. Astfel a putut 
societatea cea suspicioasa sa-I cunoasca pe viitorul Cuvios, iar 
el sa cunoasca bine ispitele si patimile ei. 



47 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 



Soldatul "parinte" Iacov 

Ar fi trebuit sa mearga in armata in 1941. Dar a inceput 
razboiul, neoranduielile, ocupatia, razboiul razvratitilor... si 
nu 1-a chemat decat abia in 1947, cand Iacov era deja de 27 de 
ani. S-a prezentat la Voios. Instructie de baza, avansare cu 
examene. Cu toate ca terminase numai Scoala primara, a reusit 
foarte bine si 1-au trimis la Pireu, la Centrul de Aprovizionare si 
Transporturi. Astfel, fara s-o ceara, a evitat luptele de la Qrammos 
si Bitsi*. 

Dar si aici a avut lupte. Trebuia sa lupte cu ironiile si 
batjocora soldatilor, nu pentru ca ll urau, caci in dormitor 
soldatii nu se adunau pentru a face ceva. "Parinte Iacov", 
incoace, "parinte Iacov", incolo... si desigur acestea erau cele 
mai mici. 

Prima luna a fost si ceva mai grea. De indata ce intra in 
dormitor, soldatii cautau sa se distreze. Si "parintele Iacov" li se 
parea subiectul eel mai potrivit, nu le raspundea, zambea putin si 
se ducea la patul sau. in tot cazul, cu cat venea mai tarziu in 
dormitor, cu atat auzea mai putine ironii. 

Sfarsindu-se luna, lucrurile s-au schimbat cumva. Primul 
soldat care s-a imbolnavit a avut langa el pe Iacov, care-i dadea 
apa, cate o aspirina, medicamentul la ora cuvenita, si-i cumpara 
cate ceva de afara... La fel s-a petrecut si cu urmatorul soldat 
bolnav. Se ingrijea de ei cu o rabdare de mama. Iar aceasta se 
vedea mai mult sambata si duminica, cand toti dispareau si 
putinii bolnavi ai Centrului de Aprovizionare si Transporturi 
ramaneau fara ajutor si insotitori. 
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§i avea nevoie de putini bani, care ii erau absolut necesari. 
Pentra ca atunci cand avea liber, duminica dis-de-dimineata se 
ducea la biserica, unde dadea parintelui pomelnicul cu numele 
celor "vii" si al celor "adormiti" ca sa-i pomeneasca la 
Proscomidie. Dar trebuia sa puna si o drahma. De unde s-o afle, 
cine sa i-o dea? Apoi venea miercurea, venea vinerea, ce sa 
manance? in cazanul unitatii toate erau eel putin cu untdelemn. 
El nu voia sa strice postul acestor zile. Mici untdelemn nu-si 
ingaduia. Mama lui n-a mancat niciodata untdelemn miercurea si 
vinerea. 

La fel, ba chiar si mai greu era in Postul Masterii Domnului 
si in eel al Pastelui. riu stia ce sa faca, unde sa afle putini bani ca 
sa dea parintelui ceva si sa-i ramana si lui sa cumpere putina 
halva, sa poata trece miercurile si vinerile. 

L-a luminat Dumnezeu pe sarmanul soldat ascet si a iesit 
in piata. §i-a luat painea militara ce i se dadea in unitate si statea 
s-o vanda. De fiecare data se gasea cineva s-o ia cu jumatate de 
pret. Astfel aduna de doua ori pe saptamana putine drahme. 
Dadea parintelui si ii ramanea si lui pentru putina halva. Desigur, 
nu avea destula paine, ii revenea acum foarte putina, dar se 
simtea minunat ca isi tinea postul. 

Mai mult sau mai putin militarii le vedeau pe toate 
acestea si desigur ca ele ii deranjau. Totdeauna il necajeau, dar 
odata cu trecerea timpului, tot mai putin. S-ar putea spune ca 
incepusera sa-1 simpatizeze, ba chiar sa-1 iubeasca. §i intr-adevar, 
pe omul acesta daca il cunosteai iti venea greau sa nu-1 
simpatizezi. Poate nu 1-ai fi urmat, n-ai fi facut ce a facut el - 
caci asta era si foarte greu - dar totodeauna iti trezea 
simpatie. Trebuia sa te stapaneasca satana ca sa-1 urasti pe 
Iacov, pe acel barbat slab si teapan, cu fata luminata si inima 
curata. §i inima lui curata o vedeai intotdeauna prin fata lui 
luminata si ingereasca. Este caracteristic episodul cand un 
erudit filolog a spus inaintea lui Iacov: 
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- E baiat bun Iacov, dar 1-a innebunit Biserica. 
Si a primit imediat raspunsul: 

- Biserica ii lumineaza pe oameni, nu-i innebuneste. 
Subofiterii si ofiterii vedeau si auzeau cele despre 

Iacov, dar de unde timp sa se ocupe de el. nu s-a intamplat 
acelasi lucru cu comandantul unitatii, cu locotenent-colonelul 
Policarp Zois. Acesta de cum s-a instiintat de cele despre Iacov 
1-a si chemat in biroul lui. Acolo 1-a vazut si 1-a ascultat cu 
atentie. Era vineri. Cazanul avea carne cu vinete. "Soldat, du-te 
si mananca", i-a ordonat ofiterul. A refuzat staruitor. "Dar, nu te 
temi?" - 1-a intrebat ofiterul. 

- Nu ma tern de cei ce n-au putere sa-mi ia sufletul, nu 
vrea asta Hristos al meu. 

Facand pe maniosul, Zois 1-a intrebat: 
De unde le-ai invatat pe acestea? 

Si a primit raspunsul: 

- Acum m-a luminat Duhul Slant. 

Dupa aceea Zois 1-a luat si s-au dus intr-un local sa 
manance de post. Din ziua urmatoare 1-a luat in serviciul sau 
personal, il trimetea la treburi si mai ales acasa la el, ca sa evite 
ironiile soldatilor. Iar intr-o zi i-a chemat pe toti soldatii si le-a 
vorbit cu asprime. Le-a spus sa nu isi mai bata joe de Iacov 
Tsaliki numindu-1 "parinte", pentru ca Iacov "prin cele ce le face 
este intr-adevar parinte si intr-o zi va deveni si parinte". 

Locotenet-colonelul acesta era poate primul om care in 
mod serios si constient 1-a numit pe Iacov "parinte", Iacov le 
asculta pe toate cu capul plecat, rosu de emotie ca un om atat de 
important s-a ocupat cu saracul copil de refugiat, ca o "persoana 
oficiala" (precum zicea intotdeauna staretul) i-a facut atata 
cinste. 

Spre marea fericire a lui Iacov s-a intamplat ca sotia lui Zois si 
mama ei sa fie niste femei foarte evlavioase. Mergeau regulat la 
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Biserica, ajutau bisericile... Astfel Iacov a devenit impreuna- 
lucratorul lor. Faceau tamaie impreuna, ingrijea bisericute mici, 
mergea la privegherile bisericilor mai mici, faceau singuri 
privegheri... totdeauna cu Iacov. El pleca din Pireu cu bilet de 
voie de la locotenent-colonel si urea in Atena. Casa lui Zois era in 
zona Fix. 

Urea in Atena cu autobuzul. Din fericire atunci soldatii nu 
plateau bilet. Nu cunostea zona si drumul, insa a doua si a 
treia oara a observat ca pe tot parcursul drumului, uneori 
foarte aproape de drum erau biserici mari si mici. 

A vazut si inchinaciuni. §i-a facut probleme si s-a 
mahnit: 

- Este rusinos sa tree pe langa biserici si sa nu ma 
inchin la sfinti. 

A doua zi, la prima biserica pe care deja a reperat-o de 
la fereastra autobuzului, a coborat sa se inchine. A luat acelasi 
autobuz si mai sus a coborat din nou. incet-incet a descoperit 
atatea biserici, bisericute si inchinaciuni in toata zona, incat nu 
se putea sa te inchini la ele si sa folosesti si autobuzul. Astfel a 
hotarat sa porneasca foarte devreme din Pireu pe jos, ca sa se 
poata inchina la toate bisericile. A ajuns desigur la Fix obosit, 
dar se inchinase la toti sfintii si sfintele.. Aceasta ii era indea- 
juns, oboseala trecea... 

Dar, fireste, atata mers pe jos si mai ales in fiecare zi a 
lasat semne. Acestea se vor descoperi mai tarziu, atunci cand, ca 
monah, va face nevointe trupesti si duhovnicesti inca mai 
grele. 

Acolo, in casa lui Zois, i s-a dat prilejul sa si citeasca 
putin, carti bisericesti si religioase. Arareori mai citea rugaciuni 
cuiva, in Hena lucra atunci matusa lui, Sevas-tia, sora mamei lui, 
la casa unui judecator, Efeti. Acesta, desi era un om bun, a fost 
atras de o femeie. Mare tulburare in familie, diavolul i-a intors 
pe toti pe dos. 
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Mahnita, matusa lui 1-a chemat intr-o zi pe nepot. 

- Hai, mai Iacove, hai sa le citesti o rugaciune, pentru ca 
nu sunt oameni rai... Ma mahnesc mult pentru stapana 
mea... 

Iacov s-a dus cu brosura lui in casa lui Efeti, a citit niste 
rugaciuni, s-a rugat si a plecat. La amiaza, cand femeia lui Efeti 
s-a culcat putin, intre somn si trezvie a vazut un infricosator 
caine negru. Iesea, spunea ea, din casa ei spunand deznadajduit: 
"M-a alungat ciobanasul acela!" 

Familia s-a eliberat de diavol si Efeti s-a intors la femeia 
sa. 

Unele ca acestea se intamplau si cu altii. Astfel familia 
Zois era incredintata de harismele duhovnicesti ale soldatului 
"parinte" Iacov. il iubeau si-1 cinsteau atat de mult, incat i-au 
facut diferite propuneri sa ramana in Atena impreuna cu ei. Cu 
cateva luni de a se elibera, la inceputul lui 1949, Zois i-a propus, 
daca voia, sa-1 infieze, caci nu avea copii. I-a fagaduit inca sa-i 
faca si o bisericuta pe mosia lui, in judetul Irachio. I-au mai 
fagaduit ca se va ingriji sa-1 hirotoneasca preot la biserica Sfantul 
Panteleimon din cartierul Fix. 

Iacov si-a aratat prin toate recunostinta sa pentru 
ofertele familiei Zois, dar raspunsul lui a fost statornic: 

- Eu am alta menire, domnule locotenent-colonel. 

§i desigur nu spunea minciuni, deoarece de mic copil 
dorea din adancul inimii lui sa mearga la manastire si uneori 
spunea: 

- Eu ma voi face calugar. 
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Lucrator pentru sora lui, Anastasia 

1949, in anul in care s-a liberat din armata, a »murit si 
tatal lui, bunul Stavros Tsaliki. A plecat si el de copil din 
Marasia Rodosului cu tatal sau, Iacov. S-a dus la Libisi sa se 
inavuteasca. Si s-a procopsit, dar turcii le-au daramat pe toate. A 
plecat din cele de aici descurajat de lume, dar plin de credinta in 
Dumnezeu. Si-a dat sufletul in mizerabilul spital de la capatul 
Ambelokipului 10 . Era bolnav de inima, dar nu stia. L-au 
infricosat unii noaptea si a fost socat. L-au adus in Atena si s-a 
sfarsit la 9 februarie 1949, inainte de a se libera din armata 
Iacov si celalalt fiu al lui, Gheorghe. Fiica lui. Anastasia, a ramas 
singura in sat. Cu toate acestea ea va avea un ocrotitor, pe 
fratele ei, Iacov. 

Peste putin si Iacov s-a intors in sat, in Farakla. Saracia si 
catastrofele razboiului civil imparateau. Si sora lui era 
necasatorita. Trebuia s-o ajute sa se casatoreasca, caci 
fagaduise aceasta mamei sale in ziua cand ea si-a dat sufletul. 
Desigur era si celalalt frate, Gheorghe. Acesta deja avea obligatiile 
lui, isi intemeiase familie in Atena. 

Asadar Iacov s-a pus pe treaba oriunde gasea. Fiumai sa 
castige ceva bani. A lucrat pe ogoare, la o fabrica in Manetudi, la 
o fabrica de tigla din Atena si la minele de magneziu ale lui 
Lambrinidi, din tinutul lor. La mine mergea cu sandale de lemn in 
fiecare dimineata inainte de a se lumina, impreuna cu alti sateni. 
Iarna era mai intuneric si tineau o lampa cu acetilena, ca sa vada 
cararea spre Canalele Adanci. 



Cartier din Atena. 
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Pe drum, mergand impreuna cu consatenii lui la munca, nu 
vorbea mult, dar cand se ivea vreun prilej, le vorbea despre 
Biserica, despre Sfinti, despre credinta. Ceilalti nu erau prea 
atenti, insa socoteau ceva foarte firesc ca Iacov sa le vorbeasca 
asa. Precum mergeau impreuna, asa se si intorceau impreuna de 
la mine, intr-o zi, la intoarcere, intr-o dupa amiaza, Iacov a gasit 
intr-un parau sec un craniu, un cap de om. Bunurile razboiului 
civil! A luat craniul, -a spalat si i-a oprit pe toti sa stea acolo pe 
loc ca sa-i cante nefericitului craniu de om slujba de 
inmormantare. L-au ingropat toti impreuna si asa au continuat sa 
mearga spre satul lor, cu "parintele" Iacov linistit ca si-a facut 
datoria fata de semenul sau omorat si lipsit de slujba. 
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Bisericile §i oamenii §i-au regasit protectorul 

De indata ce s-a intors in sat din armata, trebui sa faca si o 
alta treaba. Sa se ingrijeasca de biserica satului, de bisericutele si 
inchinaciunile din imprejurimi. Erau parasite de 2 ani si jumatate, 
de cat timp a lipsit Iacov. Oriunde ar fi lucrat, tot mai apuca sa 
faca ceva si pentru casele Sfintilor, pentru biserici. Parintele 
Tudose imbatranise, Iacov trebuia sa-1 ajute mai mult. Oamenii 
stiau asta si cereau totul de la Iacov. intr-o zi, in 1950, i-au cerut sa 
citeasca o rugaciune pentru o demonizata. S-a lepadat spunand ca 
nu este preot. Rudele bolnavei au insistat si a fost nevoit sa mearga 
in biserica sa-i citeasca si sa se roage. Pe cand citea vede in gaura 
cheii de la usa dintii lungi ai diavolului, care ii spunea: 

- Cum o sa iesi o sa te aranjez eu. inauntru nu pot intra 
ca este Acela. 

Cand bolnava a iesit din biserica, a cazut la pamant si 
diavolul a iesit din ea ca o capra. 

Iacov, de cum 1-a vazut pe parintele Tudose ca vine cu 
calul de la Tsuka (astazi Izvorul Tamaduirii), a alergat sa-1 ajute sa 
coboare, i-a sarutat rasa, i-a luat epitrahilul si 1-a lipit cu evlavie 
de fruntea sa in timp ce din inima spuse cu dorire: 

- Ah, Parinte, ma va invrednici si pe mine vreodata 
Dumnezeu... 

H-a indraznit sa termine fraza nici macar in sinea sa, deoarece 
se referea la liturghisirea preotului. Pentru preoti avea un 
respect adanc. Si 1-a avut, pana la adormirea lui, intr-o 
asemenea masura incat urzea mii de chipuri ca sa poata 
saruta mana preotilor si a diaconilor ce se marturiseau la el. 
Considera aceasta o binecuvantare aparte. 
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Fericitul staret a ajuns pana acolo incat atunci cand se 
marturisea, sarata papucii si picioarele duhovnicului sau. Pentru 
ca la marturisire statea in genunchi si in vremea cand ii citea 
rugaciunea de iertare totdeauna cadea pe branci, la pamant. Cei 
ce il marturiseau se simteau foarte stingheriti de extrema lui 
smerenie. 

Cand ajungea parintele, biserica Sfantul Gheorghe era 
pregatita. Dis-de-dimineata era la strana. Iar vocea lui acum se 
maturizase mult. Dobandise multa profunzime si o maretie 
cuvioasa. Nu stia muzica, dar melodia lui simpla si calitatea de 
neimitat a vocii lui era o desfatare. Mi-a facut mare impresie 
atunci cand oarecari consateni de-ai lui, la intrebarea mea: cum se 
auzea vocea lui Iacov atunci? - mi-au spus: 

- Ca si cum ar fi cantat foarte frumos zece oameni 
impreuna, umplea Biserica... 

§i intr-adevar, fara sa aiba o voce puternica, umplea 
Biserica de o atmosfera dumnezeiasca; si asta pana in ziua 
adormirii lui, precum a cantat in dimineata si in dupa amiaza 
acelei zile de 21 noiembrie 1991. 

La marile sarbatori si in Saptamana Mare, mai ales, nu 
iesea aproape deloc din biserica. Facea privegheri si singur. Cu o 
lumanare aprinsa inaintea lui canta sau citea in picioare la 
analog sau cu picioarele incrucisate pe vine. Statea asa pana 
dimineata cand suna clopotul sa se adune lumea. Rar ceda in 
privegherile sale si lasa sa-1 ia putin somnul. De atunci Iacov s-a 
facut un silitor infricosator. Omul acesta care ceda la 
slabiciunile oamenilor, care si copiilor ce ii vorbeau urat le 
spunea "multumesc", caruia si femeile ii luau randul la cismeaua 
de apa, acest om fara trap, cum il considerau multi, lupta ca un 
leu cu trupul si cu patimile lui, cu gandurile nedumnezeesti si 
cu diavolii. 

Ascundea inlauntrul lui o nevointa fara masura, care 
spargea stancile si incovoia fierul. De aceea nu 1-au putut intelege 
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semenii lui, clericii, cantaretii, oamenii simpli, pentra ca se 
nevoia mult mai presus de masura. Statura lui era inalta, masura 
sa era dintr-o vointa puternica si o dumnezeiasca putere, care il 
ridica la o inaltime ametitoare. Oamenii il pierdeau din ochi. De 
aceea multi nu-1 puteau suferi. Primeau insa usor facerile lui 
de bine. Orice rau li se intampla, uitau pe parintele si alergau la 
"parintele Iacov". Sa le citeasca rugaciuni, sa se roage pentra 
ei. 

De altfel am spus ca parintele Tudose imbatranise, avea 
parkenson si alte chinuri. Atat de mult cazuse, incat odata, 
inainte ca fiul sau Teodor sa devina preot, litur-ghisea si cand a 
iesit sa impartaseasca lumea, mainile lui tremurau infricosator. A 
chemat pe Iacov. Acesta cu o miscatoare frica de Dumnezeu a 
apucat Sfantul Potir si a impartasit lumea. Toti considerau 
aceasta firesc pentra Iacov, caci numai el avea frica si cutremur 
in orice facea. In aceeasi vreme a fost nevoit aproape sa savar- 
seasca si Taina Sfantului Botez. Familia Tsioni 1-a chemat pe 
parintele Tudose si pe parintele Constantin Kehriotis sa le boteze 
pe micul Stavros. Primul preot nu vedea si tremura tare, iar al 
doilea era surd si vedea putin. L-au silit pe Iacov sa citeasca 
exorcismele, sa continue slujba Botezului, sa spuna rugaciunile 
si sa boteze pe copil in colimvitra. Aceia mai spuneau din cand 
in cand cate ceva. Pe toate le-a facut Iacov. 
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Pleaca la Manastirea Cuviosului David. 
Dezamagirea lui. 

A dat Dumnezeu si chinurile sale din afara 
manastirii pareau sa se sfarseasca. Sora lui Anastasia s-a maritat. 
Si in luna noiembrie a anului 1951 a indreptat prora spre 
manastirea Cuviosului David din Eubeea. 

Manastirea aceasta, intemeiata de Cuviosul David in 
secolul al saisprezecelea, se afla mai sus de Satul Rovies de la 
malul marii, sus in masivul muntos al muntelui Xiros. Se afla 
la inaltimea de 500 m. in partea de sud se inalta varful Kabalaris, 
iar in partea de nord se afla un torent mare, pe malul caruia se 
afla micul sat Drimonas. 

De mic copil auzise de manastirea aceasta si de 
Cuviosul David. Tot tinutul, de la manastire si pana la Aidipso il 
avea de ocrotitor pe Cuviosul David. Iar la pomenirea lui, la 1 
noiembrie, toti mergeau pe jos sa-i aprinda lumanarea lor si sa 
se roage. Astfel au invatat si refugiatii libisioti de la localnici. 
Desigur, din cand in cand trecea prin mintea tanarului Iacov si 
Sfantul Mormant de la Ierusalim. Era insa ceva foarte indepartat, 
de nerealizat pentru el. Sarac cum era, nu putea calatori sa 
cunoasca Sfintele Locuri. Si isi aducea aminte totdeauna de 
cele ce i le spunea mama lui. Ca acolo s-au nevoit stramosii 
lui... Dimitrie si Hie s-au facut pazitori ai Sfantului Mormant, 
insa acum, de zece ani si mai mult, mintea lui alerga numai la 
Cuviosul David. 

Asadar a pornit din Farakla inainte de a se lumina de ziua. 
A mers pe drumuri si carari umbroase. Pana la Limni drumul 
era suportabil. De acolo inainte erau carari foarte anevoioase. A 
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ajuns cu putin mai inainte de amiaza. Apropiindu-se 1-a cuprins 
deznadejdea si plansul. Capre si oi aflate peste tot ornau intrarea 
manastirii si imprejurimile ei. Parasire si nepasare. Ciobanii 
stapaneau locul si inauntru si inafara. Unii dintre ei dormeau deja 
cu familiile lor inauntrul manastirii in niste chilii mizerabile. Piimic 
nu era la locul lui. Cladirile le folosisera mai demult razvratitii ca 
spital si nu mai fusesera ingrijite deloc. Cei trei monahi care 
traiau acolo pareau a fi resemnati cu mizerabilul scazamant al 
manastirii. Traiau idioritmic. Fiecare se ingrijea de sine, de 
mancarea, de imbracamintea sa... Cat despre slujbe... stare 
deznadajduita! Numai batranul Eftimie avea o simtire de calitatea 
sa. Pentru cei doi monahi, Antim si Macarie... ploua in alta 
parte. 

Acesti doi monahi si ciobanii, precum si alti multi factori, 
s-au ingrijit cum sa-1 descurajeze pe Iacov. Toti au sarit pe el si 
s-au purtat urat cu el. Iacov nu ceruse lux, dar 1-au pus intr-o 
chilie mizerabila, cu acoperisul spartei usa crapata. I-au vorbit 
urat; 1-au dispretuit; nu-i dadeau mancare, ii spuneau in fata: 
"pleaca". Iar tanarul egumen Nicodim Tomos, care abia luase 
egumenia, nu putea face mare lucru pentru ca locuia permanent 
in Limni, unde era si preot slujitor. 

Astfel, intr-o zi de iarna, cand venise si sora lui, Anastasia, 
sa-1 vada, 1-au silit sa se intoarca in satul sau. 

Aceea, desigur, il voia pe fratele ei alaturi de ea. ii spunea 
sa se calugareasca acasa la ei sau undeva pe aproape, Iacov le 
auzea pe toate, le vedea pe toate, dar sufletul lui nu avea odihna. 

Casa de la Farakla nu-1 mai incapea, il sufoca. Manastirea 
devenise o pestera de inconstienti; il alungasera ca sa nu-1 
omoare. Pentru Iacov nu se intrevedea nici o iesire. Cu toate 
acestea trebuia sa o afle. 

Simtea aceasta inlauntrul sau, ca trebuia sa se gaseasca 
o solutie. Altfel, ce noima va avea chemarea pe care a sadit-o 
Dumnezeu in inima lui? Daca chemarea pentru monahism era 
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atat de sigura si de adanca, trebuia sa hotarasca ceva, fie si cu 
pretul oricarei jertfe din partea sa. in fata lui avea chilia casei 
care il sufoca si manastirea murdara, unde il amenintasera 
chiar sa-1 omoare. 

S-a ragat ore nesfarsite si multe nopti in sir. A facut mii de 
metanii. A postit mai presus de om. O saptamana intreaga n-a 
bagat in gura nici o firimitura. Dormea pe pamant, lucru cu care 
s-a obisnuit. A privegheat de multe ori si in bisericuta Sfintei 
Parascheva. in cele din-urma a luat hotararea cea eroica. Pe 
toate le-a nesocotit. Fie pestera de inconstienti, fie si iad 
manastirea: 

- Trebuie sa ma due, caci acolo ma vrea Dumnezeu! 
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Se intoarce la Manastirea Cuviosului David. 

Antim face totul ca sa-1 alunge. 

Prin rabdare fl biruieste pe satana 

De cu noapte si fara sa spuna ceva cuiva, a plecat din satul 
sau pe jos spre Manastirea Cuviosului David. Era 15 iulie 1952. A 
ajuns inainte de amiaza. A batut la poarta si un monah necunoscut 
i-a deschis. S-a dus in biserica. S-a inchinat la icoane. A 
ingenunchiat si la icoana Cuviosului David din catapeteasma. A 
stat acolo vreme indelungata. Apoi isi ridica ochii catre icoana. 
A ramas uimit si pentru o clipa s-a pierdut. A luat aminte mai bine si 
s-a incredintat: monahul necunoscut, care mai inainte ii 
deschisese poarta manastirii avea exact chipul Cuviosului David 
asa cum este el infatisat in icoana lui. Semn ca insusi Cuviosul David 
1-a chemat sa se calugareasca si sa slujeasca in manastirea lui. 

Iacov a talcuit corect semnul si i-a fagaduit Cuviosului sa 
ramana acolo orice s-ar intampla, oricate ar fi nevoit sa sufere. §i 
desigur s-au petrecut multe si a suferit nenumarate... Dar a facut 
rabdare si Dumnezeu I-a rasplatit cu imbelsugare. 

L-au pus intr-o chilie ruinata, aflata deasupra cismelei de azi 
a manastirii. Era vara si acum nu racea pentru ca acoperisul era 
stricat si usa sparta. El putea sa sufere si caldura si frigul, si 
saracia si lipsa, dar ceea ce nu putea suferi acest sarac - dar 
totdeauna curat - era murdaria, puricii si paduchii. Locul era plin 
de murdarie si din pricina ca beciurile erau pe timpul noptii staule 
pentru capre si oi. 

Fratele Iacov vazand acestea a incercat sa curete cumva 
chilia sa si cele dimprejur, in aceasta lucrare a reusit. Ceea ce n-a 
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reusit a fost cu monahul Antim si cu ciobanii. I-au declarat un 
razboi infricosator si periculos. Aceasta deoarece prin prezenta lui 
Iacov, egumenul Nicodim avea proba ca manastirea functioneaza; 
ca se fac slujbele - Sfanta Liturghie se facea foarte rar in duminici; 
ca cineva canta in biserica. §i facandu-se slujbele, desi numai cu 
Iacov si cu Eftimie, ciobanii trebuiau sa piece din manastire. Acum 
parintele Nicodim putea insista in privinta asta. Dar Antim si 
ciobanii stiau pricina cea adevarata, care le stricase atmosfera 
nenorocita a manastirii. Pricina era Iacov si pentru aceasta il 
ocarau, il batjocoreau, ii aruncau in fata lucruri murdare, puneau si 
pe altii sa-1 ameninte ca il vor omori. 

La inceputul lui septembrie, vazand ca Iacov le rabda pe toate, si- 
au pierdut rabdarea si s-au salbaticit. Au ajuns la solutia crimei. 
Au dat un cutit unui cioban tanar ca sa-1 loveasca pe ascuns pe 
Iacov. Din fericire ciobanul s-a razgandit. Astfel s-a izbavit si 
Iacov, s-a izbavit si copilul de cioban de pedeapsa cea vesnica. 

Aceasta nereusita a adus o liniste temporara. Lucrurile s-au 
potolit oarecum. §i era trebuinta de liniste, ca manastirea sa se 
adune putin, Iacov trebuia sa alerge in toate directiile. §i inauntrul 
si in afara manastirii. Nu 1-a vazut nimeni vreodata stand si 
odihnindu-se. Zidea, sapa, matura, semana, uda, taia lemne, avea 
grija de cele doua bostanarii, pentru sine si pentru milostenie. 

La noile provocari ale lui Antim, care s-a folosit pana si de o 
femeie nemernica, atatatoare si nerusinata, intentionand sa-1 
descurajeze si sa-1 faca sa piece din manastire, nefericitul 
incepator protesta, spunandu-i doar atat: 

- Imi pare rau pentru Sfintia Ta, parinte Antim, imi pare 
rau... Piu te gandesti eel putin cat rau poti face unui tanar de 32 de 
ani? Cui iti vei da sufletul? 

Dar acela isi canta melodia lui. Continua chiar si in biserica 
sa-si bata joe de Iacov, pentru ca ramanea statornic in a-si continua 
slujba impreuna cu batranul Eftimie. 
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Pe atunci manastirea era de o saracie lucie, unica. Nu calca 
om in ea, ba nici macar o lumanare nu aprindea cineva vreodata, 
numai la 6 august si la 1 noiembrie, cand era praznuirea 
Sfantului, mergeau crestinii, in cealalta vreme ramanea in saracia si 
ticalosia ei materiala si duhovniceasca. 

Cea mai mare parte din tigla era sparta. Acoperisurile, cele 
mai multe, prapadite, ingradirile stricate, in timpul ocupatiei, 
germanii au ajuns pana acolo ca au vrut sa-i dea foe, drept 
represalii ca o folosisera razvratitii. Atunci a iesit inainte monahul 
Eftimie si le-a spus: 

- Omorati-ma pe mine si lasati manastirea. Germanii s-au 
minunat de devotamentul si de eroismul monahului si au crutat 
manastirea. 

Niste bostani, pe care ii udau cu apa adunata de la inaltime 
in cisterna, apartineau monahilor. Fiecare din ei cultiva intr-un loc 
rosiile, vinetele, ardeii lui..., manca el si vindea taranilor din 
imprejurimi ceea ce ramanea. 

Cu banii pe care ii adunau asa isi cumparau o haina, 
incaltaminte sau alimente pentru iarna. Manastirea le dadea 
untdelemnul, sapunul, putin grau si ceva legume. 

Desigur in felul acesta nu se putea intemeia o viata de obste, 
sa se puna in lucrare viata obsteasca. Hotararea din anul 
precedent, de a transforma manastirea intr-o chinovie cu viata de 
obste a ramas pe hartie. Cu atat mai mult cu cat egumenul Micodim 
locuia permanent la Limni si venea numai din cand in cand in 
manastire. 
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Monah §i econom 

Cum insa, prin prezenta lui Iacob, toate au luat un alt drum. 
Parintele Nicodim a inteles foarte bine ca odata cu venirea tanarului 
incepator incepe o noua epoca. Pentru aceasta se ingriji sa-1 faca 
monah cat mai repede, deoarece devotamentul lui Iacov era 
exemplar. Tunderea lui in monahism s-a facut la 31 noiembrie 
seara. Iar a doua zi 1-a facut economul manastirii, i-a incredintat 
toate responsabilitatile... cheile magaziei si ale portii, cartile 
manastirii... toate. Pentru ca a fost presat nu numai de 
devotamentul si de virtutiile lui, dar si pentru ca numai el isi putea 
asuma eficient aceste responsabilitati. 

Cand Parintele Antim si colaboratorii lui, ciobanii, au vazut 
toate acestea, s-au facut fiare. H-a ramas lucru urat si jignire pe care 
sa nu le fi folosit impotriva lui Iacov... desigur, dupa ce pleca 
parintele Micodim la Limni. Egumenul acesta cu toate ca nu stia 
multa carte era un om capabil, se impunea credinciosilor si predica 
foarte impresionant in biserica sa din Limni. Desi nu statea in 
manastire ca sa se ingrijeasca de ea, sa lucreze si el insusi, sa 
atraga lume, din fericire iubea totusi manastirea si facea tot ce 
putea pentru reinnoirea ei, desi de departe, in tot cazul, cea mai 
mare vrednicie a sa se afla in faptul ca a incredintat aproape toata 
raspunderea monahului Iacov si avea incredere in el in toate cele 
pe care i le incredintase. 

In indatoririle sale, tanarul monah Iacov era neprihanit. §i 
cu cat ceilalti il ocarau mai mult, cu atat el se purta mai politicos si 
mai smerit. Le vorbea frumos, le dadea mai multe alimente, asa 
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cum a spus egumenul, ca si cum nu i-ar fi spus niciodata vreun 
cuvant rau. 

Pe cat a putut a pus randuiala in manastire. Eftimie incerca 
sa-1 urmeze. Macarie Karakalinos era lenes si atras de 
neindreptatul Antim, care totdeauna se impotrivea la tot ceea ce 
facea Iacov. indeosebi il intarata respectul si moralitatea lui, 
insistenta de a face toate slujbele, chiar si cand ceilalti il lasau 
singur. 

Atunci cand egumenul, desi rar, urea la manastire, cei doi perversi il 
cleveteau pe Iacov in tot felul. Spuneau minciuni, ca nu le da 
alimente, ca se poarta cu ei cu trufie. Dar cele mai multe se faceau 
atunci cand egumenul lipsea. 

Navalirile lui Antim impotriva lui Iacov nu aveau nici sfarsit, 
nici masura. Ziceai ca Dumnezeu a ingaduit satanei sa-1 ispiteasca 
pe Iacov, ca sa-1 arate campion al rabdarii si al smereniei. §i desigur 
1-a aratat campion, dar semnele lasate de lupta sa erau multe. 
Sarmanul Iacov s-a umplut de boli si de rani. Dar toate acestea erau 
pentru trup, caci nici una n-a atins sufletul lui, nici una n-a 
suparat duhul lui. Acolo n-a reusit nimic satana, caci s-a lovit de 
rabdarea si de smerenia lui. 
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Preot al Celui Prea inalt 

In manastire nu exista preot ca sa liturghiseasca regular. 
Parintele Micodim a instiintat pe mitropolitul Halkidei, pe bunul 
episcop Grigorie despre noul monah si despre virtutile lui si s- 
a hotarat sa-1 hirotoneasca, Iacov auzea acestea cu mare dorire 
si cu multa frica. Sufletul lui plangea cugetand la maretia preotiei. 
Plangea insa si de dorinta si de frica, ii venea sa imbratiseze 
preotia si sa moara pentru ea, dar se cutremura si ii cuprindea 
panica, acum, cand se apropia vremea. 

La 17 decembrie a coborat la Halkida. A doua zi 
Mitropolitul 1-a hirotonit diacon in bisericuta Sfintei Var-vara. L-a 
chemat de cu seara si i-a explicat. 

Vino, fiul meu, Iacove. Tu nu stii multa carte, 
dar esti evlavios si de aceea te hirotonesc... 

La 19 decembrie, in ziua urmatoare, in paraclisul 
Episcopiei i-a dat si preotia. Dupa aceea a vorbit Mitropolitul. A 
vorbit si a rostit cuvinte ciudate, despre cuviosii si sfintii Bisericii. 
Celor putini, care erau de fata, le-a grait despre virtutile noului 
preot Iacov, care statea cu capul plecat. Iar lui insusi i-a spus un 
cuvant proorocesc: 

-§i tu, fiul meu, te vei sfinti. Sa continui cu puterea lui 
Dumnezeu si Biserica te va proclama sfant. Aceste cuvinte 
infricosatoare au trecut pe deasupra capetelor si nimeni nu 
parea sa ia aminte la ele. Dar batranul episcop Grigorie stia 
ce spunea, ce i-a pus Sfantul Duh ca sa spuna. Preotul eel tanar 
a facut otpustul si a impartit anafora. Prima a luat sora lui 
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Anastasia, asa precum i-a spus mama lui in clipa mortii. Dupa 
aceea Mitropolitul i-a cerut lui Iacov sa faca aghiazma in locuinta 
lui si in locuinta surorii sale. Iacov sovai, se rusina... dar a facut 
ascultare si 1-a "sfintit" pe episcopul sau. 

In aceeasi zi a pornit spre manastirea metaniei sale, pe 
care, in ciuda halului in care se afla, nu o va parasi niciodata. 

De cum s-a intors in manastire a inceput sa slujeasca 
zilnic. Facea toate slujbele, vecenia, Pavecernita, miezo-noptica. 
Utrenia, Ceasurile si apoi Liturghia... de obicei numai cu bunul 
Eftimie. Slujea Liturghia de 3-4 ori pe saptamana, pentru ca in 
duminici avea porunca de la mitropolit sa liturghiseasca in 
satuletele Damnia, Paliohori, Kalamoudi si Drimona. 

Toate acestea erau bune si placute lui Dumnezeu, insa 
pentru satana rana. 

Cand satana a vazut Liturghia facandu-se atat de des in 
manastire, s-a salbaticit si mai mult. Antim si prietenii lui lucrau 
mai dur. §i cu cat incerca Iacov sa-i imblanzeasca, cu atat mai 
salbatici se faceau. Era in toiul iernii si tanarul preot se simtea 
incoltit de miile de ispite. 

Oare statea el intr-o chilie suportabila, ca sa se protejeze 
de ploaie si zapada? Chilia lui era mai rea decat toate, desi era 
economul si preotul manastirii. Dusumeaua era crapata, iar 
dedesubt puneau caprele manastirii. Dormea putin, dar si putinul 
acela devenea primejdios. Prima data cand a nins mult, 
sculandu-se dupa putinul lui somn, avea zapada pe spate de 
sus pana jos. Sufla vantul si prin crapatura baga zapada. Astfel i 
s-a albit tot spatele. §i pentru a starui In nevointa nu aprindea 
intotdeauna focul, nici incaltaminte buna nu avea pentru iarna. 
Femeia colonelului Zois i-a trimis niste cizme militare vechi. 
Dar si acestea, purtate mereu, s-au ros si in loc de talpa, parintele 
lacob le-a pus cauciuc de la rotile de masina aruncate. 

De nesuportat si primejdioasa devenea situatia duminicile 
dimineata, inainte de a se lumina de ziua, pe ploaie, pe 
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gheata, prin multa zapada, uneori pana la genunchi trebuia sa 
piece cu catarul Haido sa liturghiseasca in satulete, inauntrul 
manastirii purta orice zdrente avea. Punea pe deasupra o cerga 
gaurita. Dar acolo unde mergea trebuia sa fie imbracat 
cuviincios. Iar hainele lui cele bune erau subtiri. N-avea haine 
bune groase, de aceea tremura de frig si adesea se imbolnavea. 
Sotia lui Zois a aflat de asta si i-a trimis o manta militara veche a 
barbatului ei, pe care a vopsit-o in negru si i-a facut ceva ca sa 
para rasa. Astfel se mai proteja oarecum. Dar pe toate acestea, 
mai mult sau mai putin, gasea un mod oarecare pentru a le 
infrunta. Dar cu ispitele, lucrurile erau mult mai grele. 
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Noi nevointe ascetice 

La inceputul lui 1953, dupa ce s-a topit zapada de prin 
imprejurimi, s-a dus sa caute si a aflat pestera Cuviosului David. 
Bucuria ii era de nedescris. in inima sa i se sadise adanc dorinta de 
a-1 imita pe Cuviosul David. Desigur, pe cat va putea. 

Acela a trait atatia ani in pustie, in tovarasia salbaticiunilor, 
in mica lui pestera si eu - se gandea Iacov - sa nu merg? §i astept 
sa ma linistesc de ispite in manastire? 

Astept sa sporesc in ascultare si smerenie... 

Din primele luni ale lui 1953, si-a sporit nevointa sa. Cu cat 
mai mult prin nevointa isi micsora vointa trupului, cu atat mai usor 
sporea in ascultare si smerenie. §i vedea ca pe cat mai mult avea 
aceste virtuti, cu atat inima si mintea i se deschideau spre 
Dumnezeu. Parintele Iacov n-a citit opere teologice si niptice 
adanci ale Sfintilor Parinti ai Bisericii. Mu stia deloc de Filocalie. Lua 
aminte insa mult la cele scrise in cartile liturgice. Cu trecerea 
anilor le intelegea mai bine fara sa studieze greaca veche. 
Penticostarul, Triodul... le sorbea in adevaratul sens al cuvantului. 
Dar cartea care i se potrivea eel mai bine era Penticostarul. Bucuria 
si triumful invierii din troparele lui intrau in inima parintelui Iacov. §i 
au fost clipe cand ii venea sa zboare. Inima lui era inundata atat 
de mult de bucurie incat se simtea usor, gata sa zboare la 
inaltime. Pana acum cand a adormit, spunea adesea: 

- Inima mea imi este gradina... Eu, parintele meu, sunt 
bucuros... vezi, parintele meu, acum cand te-ai marturisit cat 
esti de fericit si de bucuros? Eu mereu sunt asa... 
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Postul Mare 1-a aflat cu multe treburi si obligatii in 
manastire, nimeni nu lucra, nimeni nu se interesa de ceva. 
Trebuia sa fie prezent peste tot: in gradina, la animale, la 
bazinul de apa, la curatenie, la lemne... peste tot. §i 
slujbele, pe toate el le facea. Bunul Eftimie numai il urma. §i 
fiindca egumenul lipsea, orice strain ar fi venit intreba de 
Parintele Iacov. insa treburile erau treburi si nevointa, 
nevointa. 

A postit trei zile - abstinenta de la orice fel de mancare 
si de la apa - dupa care a continuat cu mancare uscata. 
Punea linte si bob la inmuiat. Le manca impreuna cu putina 
paine si apa. Asta era mancarea lui. 

Noaptea avea alte nevointe, alta asceza. Dupa 
pavecernita mai lucra cateva ore. Apoi mergea la chilie. Aici 
era marea arena, aria 11 de marmura a mortii si a lui Digheni 12 . 
Aici se lupta satana cu omul lui Dumnezeu. §i copilul de 
refugiat s-a luptat cu arma smereniei. §i Iacov s-a luptat cu 
satana si 1-a biruit, pentru ca a iubit mult pe Dumnezeu. 

In chiliuta sa avea un pat de lemn, pe care era pusa o 
zdreanta. Dar nu dormea pe el. A citit de demult despre dormitul 
pe jos al pustnicilor. I-a imitat. Dormea si el pe jos, atata cat 
dormea. 

De cu seara chiliuta era luminata cu o lumanare. O punea 
inaintea lui, in mijlocul chiliei, lua epitrahilul, se aseza jos in 
genunchi pe picioarele incrucisate, si incepea cititul. De obicei 
incepea cu Paraclisele Maicii Domnului, al Cuviosului David si al 
Sfantului Zilei. Acestea totdeauna. Mai citea si altele, cate putea. 
Apoi Psaltirea. O citea toata pe durata noptii, in fiecare noapte. 
Facea si metanii. §i noaptea si ziua. Trecea totdeauna de o mie si 
ajungea pana la trei mii, potrivit cu ziua, cu anotimpul si ispitele. 



Loc imde se treiera, care era de obicei de forma rotunda placata cu lespezi 
de marmura. 

Erou bizantin grec. 

70 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
Noptile, la lumina lumanarilor, a trait cele mai infrico- 
satoare si mai dulci experiente pe care le poate trai omul. Diavolii 
il luptau cu turbare. Faceau totul ca sa-i ia mintea si inima de la 
Domnul. Uneori reuseau. Adesea intrau in chilie si-1 turburau cu 
strigate, zgomote si chipuri salbatece. Acela inspaimantat ridica 
in sus inaintea sa Crucea de lemn si Dumnezeu il ajuta si diavolii 
dispareau. §i atletul isi lua plata sa. Erau nopti in care, cand 
priveghea si il ruga pe Dumnezeu sa-1 elibereze de ganduri, sa-1 
umple de dragoste pentru El, simtea in el o adiere dulce, racori- 
toare, care il linistea aducandu-i o pace de nedescris. O 
desfatare il cuprindea cu totul, desfatare pe care o putea da 
numai Dumnezeu. Era oarece din fericirea imparatiei cerurilor. 

Le-a trait pe acestea si era de 33 de ani, la anii lui 
Hristos. Vorbea foarte putin despre astfel de feluri de experiente 
fericitul Staret, dar mai spunea cate ceva cuiva. 
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Gradina §i saracia Manastirii 

In martie trebuia sa pregateasca gradina. Se topea zapada si 
sapa locul. Monahii vechi nu se puteau obisnui cu viata de obste. 
Fiecare avea gradina lui si fiecare isi pregatea mancarea singur. 
Parintele Iacov si-a pregatit-o de putine ori, pentra ca manca foarte 
putin si nu stia nimic din cele ale bucatariei, de aceea se intretinea 
numai cu verdeturi si putine legume. Evita sistematic mancarurile 
ce faceau placere. Niciodata n-a mancat unt, dulciuri, paste 
fainoase, creme si alte produse placute. Atunci cand in timpul 
postului, in ultimii lui ani, ii duceam kouaker deoarece il durea 
stomacul si trebuia sa ia medicamente pentra bolile lui, nu voia sa-1 
manance, spunand: 

- Sfintii nostri mancau lucruri atat de placute? 

Rar, cateodata duminica, manca putina supa de pasare. 
Daca-1 sileau, punea in gura o bucatica mica de carne. §i asta din 
dreapta socoteala, ca sa nu se rusineze ceilalti care mancau. 

In gradinita pe care o pregatea cu sarguinta si dragoste 
punea rosii, vinete, bame 13 , ardei, precum si ceapa si cartofi. Dar 
pe toate acestea nu le consuma el. Le vindea pentru oarecari 
putine drahme, la jumatate de pret, la tarani si ciobani. Putinii 
bani ii dadea pana la ultimul banut staretului Nicodim. §i acela 
se mira cum de poate Iacov sa-i dea bani, cata vreme el nu avea 
haine si incaltaminte sa se incalte, si nu-i ramaneau sa-si 
cumpere alimentele necesare sau alte lucruri de nevoie. Cu 



13 T 

Leguma. 
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gradinita aceasta s-au intamplat si multe lucruri cornice. Unii 
sateni mergeau noaptea sau cand lipsea el si-i furau ceapa, rosii, 
bame sau altele. Cateodata ii prindea si in loc sa-i pedepseasca 
sau sa-i denunte, ii ruga sa-i lase si lui ceva, sa nu i le ia pe 
toate. 

§i este adevarat ca Parintele Nicodim daruia acesti 
putini bani pentru nevoile manastirii. Odata cu ocupatia si cu 
razboiul razvratitilor, manastirea a fost golita de toate. Mu numai 
ca nu avea paturi si mobila simpla, dar nici macar cateva cutite si 
furculite. Cand venea cineva, trebuiau sa caute mult prin chilii ca 
sa afle un scaun, o furculita... 

In asemenea paragina a aflat manastirea fericitul 
staret. §i nu este deloc ciudat faptul ca parintele Nicodim, ca 
egumen, a dat porunca parintelui lacob sa nu dea nimic din 
manastire, nici eel mai mic lucru, nici la vreun strain, nici la 
vreo rudenie. Ba si mai mult, deoarece pentru o perioada de timp 
cumnatul parintelui Iacov, sotul surorii lui. Anastasia, a lucrat 
mai tarziu in manastire, Parintele nicodim, temandu-se ca nu 
cumva Parintele Iacov sa-i dea untdelemn i-a spus apasat: 

- Untdelemnul il avem pentru Sfinti (=pentru candele) nu 
pentru cutare! 

Parintele Iacov tinea cu scumpatate porunca staretului. 
Trebuia sa faca ascultare desavarsita. Dupa aceea insa au venit 
momente in care 1-a durut insuportabil deoarece trebuia sa o 
faca. 
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O stea coboara §i ll conduce 
Pe§tera Cuviosului David 

A reusit sa afle pestera Cuviosului David. O durere 
adanca 1-a cuprins la gandul sa pustniceasca si el acolo. Dar 
manastirea nu avea oameni ca sa se poata intretine. Daca pleca 
si el, desigur ca s-ar fi distrus, in vara anului 1953 a pornit 
iarasi spre Pestera in timpul zilei. A iesit pe poarta sudica a 
manastirii si a cotit imediat la dreapta. A luat-o pe cararea ce 
mergea alaturi de apeductul de apa, ce vine din bazinul ce este 
in laturea rasariteana a unui varf plantat al muntelui Xiros numita 
Kabalaris. Cararea aceea - fie iarna fie vara - este o desfatare, 
inainte de a ajunge la bazinul de apa a luat-o putin la dreapta si 
a urcat prin padurea deasa de platani, pini si brazi, pana la 
castanul eel mare. Fara sa-si dea ragaz sa rasufle a intrat pe 
drumul obisnit si a urcat la stanga spre seaua de deal pe care 
este pusa Crucea de lemn. De pe inaltime a privit inapoi spre 
carare, imprejur erau muntii si marea. Erau frumoase, foarte 
frumoase. Dar nu avea timp. 

A coborat, a trecut rauletul, a lasat drumul si a luat-o la 
dreapta pe cararea spre Libadaki. O intindere de teren arabil cu 
ogoarele manastirii. A luat-o iarasi la dreapta si peste putin a 
aparut in dreapta lui "Sendonaki"*. Zarindu-1 a fost impresionat. 
"Sendonaki" era o stanca abrupta de 150- 180m inaltime, avand 
in partea de jos copaci, aflata fata in fata cu Pestera, care este 
cam cu 200 m mai jos. Deodata i-a venit dorinta sa urce, acolo 
sus, deoarece acolo, precum spune traditia, urea si Cuviosul 
David, intindea pe varful standi un cearceaf mic, pe care i-1 da- 
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duse mama lui, ingenunchea pe el si se ruga pentra patria lui, 
Lokrida. intr-adevar, de cum ajungi acolo ai inainte o priveliste 
incantatoare, de basm. inaintea ta si mai jos se intind coaste, 
hatisuri si varfuri plantate. Dupa aceea ochiul se rostogoleste in 
marea de un albastru inchis a Eubeii. Si dupa ce se satura de 
intinderea nesfarsita a marii, urea sa vada pamantul Lokridei, al 
Akritei si a Levantelor, patria Cuviosului David. 

Parintele Iacov a ramas acolo numai putine minute. Ai fi 
zis ca se temea ca nu cumva sa fie prea atras de frumusetea 
locului, si printr-o nostalgie romantica sa nu-si neglijeze cumva 
asceza. A coborat repede si a luat-o pe cararea ce ducea 
pogorand catre Pestera care arata ca o stanca ciudata. Sau mai 
degraba erau doua stanci care au cazut una peste alta formand 
o mare despicatura si lasand o parte mica deschisa spre N-V. 
Deci aici inauntru pustnicea Cuviosul David. Parintele Iacov a 
ingenunchiat, a aprins lumanarea si s-a rugat mult timp. Dar 
trebuia sa se intoarca pentru Vecernie. §i-a facut Cruce, a cerut 
ajutorul Cuviosului si s-a intors. Drumul este cam de 3 km. 

In manastire toate sporeau neincetat. Cu adevarat au 
sporit toate cele bune facute de Parintele Iacov cu rugaciunea si 
cu mana lui. Dar s-au marit si problemele create de monahii 
nemonahi. 

Toamna razboiul si ispitele satanei s-au intarit. Se facea mai 
salbatic vazandu-i pe parintele Iacov smerit si statornic. S-a pus 
colosul diavolesc sa surpe colosul eel sfant al smereniei; pe 
parintele Iacov. Neinchipuite greutati 1-au ajuns pe sarmanul Parinte. 
Fiu le ajungea ca il ocarau si il smereau inaintea lumii, ci il 
cleveteau si la staret, cand acela venea cateodata la manastire. in 
general acesta avea incredere in parintele Iacov, dar uneori se pleca 
clevetirilor si il canonisea greu. Antim si Macarie il cleveteau cu 
maiestrie pe parintele Iacov, iar el nu voia sa explice in amanunt 
cum stau lucrurile de fiecare data. De aceea facea imediat metanie 
si cerea iertare, desi nu era vinovat. 
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Ca sa biruiasca ispitele, dar si ca sa-1 imite pe Cuviosul 
David, s-a hotarat sa se roage in timpul noptilor in Pestera, atunci 
cand nu ploua mult si cand nu era multa zapada. 

Facea, deci. Vecernia in manastire, iar dupa ce se innopta 
ceilalti monahi se retrageau. Cheile le avea el insusi, nimeni nu 
putea iesi sau intra. Si-a luat toiagul, a incuiat portile manastirii si a 
iesit prin partea dinspre sud. Felinar, lanterna nu erau atunci, precum 
spunea el insusi... saracie mare. Mergea pe cararea de pe langa 
apeductul cu apa. S-a silit sa urce spre castani. Nu era luna si era 
greu sa afle cararea. Cadea si se scula. Cateodata intra si pe drum, 
unde era mai usor. Cand mai apoi a luat-o la dreapta, spre cealalta 
carare, s-a ratacit. Nu mai stia unde merge. S-a incurcat in rugi, s-a 
zgariat s-a lovit, s-a pierdut in vaioaga. 

Din fire era fricos, precum spunea el insusi. Iar acum, in 
toiul noptii, s-a temut mult, foarte mult. Atunci s-a rugat. 

-Dumnezeul meu, lumineaza-mi calea ca sa ajung la 
Pestera. 
EI insusi povestea aceste peripetii nocturne si continua: 

-Si Bunul Dumnezeu a ascultat cererea mea. Din 
multele stele ale cerului mi-a dat si mie una. Ea mergea 
inainte si imi lumina calea. Eu mergeam in urma. Si asa am 
ajuns la Pestera. Acolo m-am rugat. Si iarasi steaua 
mergand inainte imi lumina calea pana la poarta ma- 
nastirii. Parintii dormeau dusi si n-au observat nimic din toate 
acestea. 

Mergerea sa astfel in fiecare noapte era chinuitoare, 
dar si plina de har. Steaua nu se arata intotdeauna ca sa-1 
povatuiasca. Numai atunci cand era absoluta nevoie, adica 
atunci cand se pierdea in padure prin vaioage si nu mai afla 
cararea. Atunci era mult mai greu sa umbli pe acolo decat 
este astazi, pentru ca acum padurile s-au rarit mult si 
cararile s-au batatorit mai mult. Dar si astazi, daca merge 
cineva noaptea spre Pestera, n-o poate afla. 
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Parintele Iacov apropiindu-se de Pestera era cuprins 
de frica. Cum va intra si cum va ramane pe timpul noptii in 
pestera pustie. De aceea, inainte de a intra a cerut si un alt 
har de la Cuviosul David: 

-Sfinte David, daca vrei, vino si te roaga impreuna cu 
mine; dar sa vii intr-un chip cunoscut ca sa nu ma 
infricosez. 

§i intrand a simtit alaturi de el pe egumenul Micodim. A 
aprins doua lumanari. Au ingenunchiat. Au citit paradise. Au 
citit toata Psaltirea, au tras la ate* si facandu-se ziua s-au ridicat. 
Atunci a plecat mai intai Nicodim si a disparut. Era Cuviosul David, 
care a stat cu el in chipul egumenului Nicodim, ca sa nu se 
infricoseze. 

Inainte de a sosi vremea pentru inceperea Slujbei, 
Parintele Iacov era deja in manastire, isi arunca putina apa pe fata 
si suna clopotul. Facea slujba pana tarziu si mai intotdeauna 
liturghisea de trei patru ori pe saptamana. Fiemonahii monahi se 
sculau abia atunci pentru micul dejun. Parintele imediat incepea 
treburile cele multe ale manastirii neapucand sa se odihneasca 
deloc. 

Iar cand avea sa se lupte cu multele si grelele ispite nu 
manca nimic, indestulandu-se cu Sfanta impartasanie si cu anafora. 
Adica a facut ceea ce facuse timp de mai multi ani si Cuviosul 
David, pe care il avea de model si aparator. Din mancarea cea 
simpla gusta numai sambata la amiaza si duminica. §i sambata nu 
totdeauna. Cum de rezista intr-un astfel de post cu atat de multa 
munca, numai Dumnezeu o stie. §i a stiut-o si i-a socotit-o Dum- 
nezeu ca o daruire. Vedeti, 1-a voit pe Iacov, atletul eel ales.... ceva 
mai mult, 1-a voit campion. De aceea a ingaduit Satanei sa-1 
ispiteasca mult pe Iacov, iubitul Lui, caruia, in acelasi timp ii 
dadea putere nemasurata sa-i poata sta impotriva. Adica Dumnezeu 
i-a dat multa dragoste de Dumnezeu. 
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Si pestera il avea intotdeauna pe Iacov, inafara de noptile 
cu ploaie si zapada. Cand era luna gasea cararea. Altfel cobora din 
cer steaua pe care i-o harazise Dumnezeu. Toate mergeau bine, dar 
diavolul nu se linistea. Astfel, intr-o noapte la pestera i s-a aratat 
diavolul in chip de scorpioni. Parintele Iacov statea in genunchi pe 
pamant, cu lumanarea aprinsa inaintea lui si citea cu atentie. 

De la paradise trecuse la Psaltire, in noaptea aceasta 
rugaciunea lui iesea altfel. Dupa aceea a inceput cu "Doamne, 
lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluies-te-ma pe mine, 
pacatosul!" A simtit o nespusa desfatare launtrica, o veselie... 
Si exact in clipa aceasta s-a declansat ofensiva. Pestera s-a 
umplut de scorpioni, mii, nenumarati, care se aflau in jurul lui, 
inainte, inapoi, oriunde ai privi. §i-a ridicat mainile in sus; 
nenumarati scorpioni stateau spanzurati ca ciorchinii de stanca. 
Razboinicul Iacov s-a inspaimantat, s-a pierdut, dar numai pen- 
tru cateva secunde. "Sunt diavoli", s-a gandit... Imediat s-a 
umplut de o putere necunoscuta si le-a poruncit: 

- Pana aici! Acolo sa stati. Sa nu va mai apropiati! 

Si luand o pietricica a trasat un cere in jurul lui in care 
scorpionii nu aveau voie sa intre. Apoi si-a continuat fara frica 
rugaciunea sa si in tot cursul noptii, pana la ziua, nici un 
scorpion n-a trecut peste cere. A dat porunca si diavolilor, semn 
ca inlauntrul lui s-a zamislit imparatia cerurilor, desigur putin, 
dar marea minune s-a savarsit. Dumnezeu i-a dat stapanire, 
adica i-a harazit sa foloseasca uneori, in parte, puterea 
dumnezeiasca, facerile de bine ale lui Dumnezeu. Astfel 
lucreaza El cu si prin sfintii Sai. 
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Experience dumnezeie§ti in Pe§tera 

Era istovit de muncile obositoare din fiecare zi. 

Sapat, maturat, la lemne cu securea cea mare, spalat... 
pentru toate trebuia sa se ingrijeasca singur. Mu exista om caruia 
sa-i fie mila de el, neavand mana de ajutor de nicaieri. Iar 
egumenul, atunci cand urea singur la manastire, le voia pe toate 
desavarsite. Cu toate acestea Parintele Iacov nu s-a imputinat cu 
sufletul. Lucra ca un supraom, postea ca un inger si asculta ca un 
rob netrebnic. 

Chiar si pe jumatate mort incuia manastirea si apuca pe 
cararea spre Pestera. Suia cu atata osteneala de ziceai ca era 
Golgota. in toamna anului 1954, pe cand urea 1-a atacat un caine 
negru sinistru. Era salbatec si pricinuia frica; deoarece era luna 1- 
a vazut bine. Salbaticia lui 1-a facut imediat sa inteleaga ca era 
diavolul preschimbat, ca sa nu-1 lase sa se roage. A scos imediat 
Crucea de lemn si a indreptat-o spre caine, care a disparut. Mai 
sus, in timp ce mergea a auzit in jural lui zgomote puternice, un 
croncanit sinistru si altele. Toate ale Satanei. 

A ajuns la Pestera si a inceput citirea paracliselor. 
Vremea trecea. S-a terminat o lumanare, a aprins o alta si dupa 
aceea alta. A citit si Psaltirea in intregime. Acum spunea 
rugaciunea cu metaniile... si a cazut - asa cum era - in 
genunchi la pamant 1-a luat putin somnul. Atunci il vazu clar pe 
Cuviosul David in chipul lui Nicodim, spu-nandu-i cu bunatate: 

- Stai, esti obosit, odihneste-te putin... 
Peste putin isi deschise ochii si vazu pe cineva iesind din Pestera. 
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inainte de a se lumina de ziua s-a intors in manastire si era 
plin de bucurie ca Sfantul sau a stat langa el. Se simtea foarte 
multumit ca nu s-a maniat Cuviosul David pentru motaiala lui. 

- Sfantul este atat de marinimos - cugeta el. Oare cum va 
fi Domnul nostru. Dar cine sunt eu, care indraznesc sa cer mila?... 
un nimic... intin aerul, mahnesc pe Sfantul si pe Domnul meu... 
oare ce voi pati la judecata, ce voi raspunde?... gandi apoi. Si 
acestea le spunea pana la fericita lui adormire. Cine? Cel ce a dat 
porunca Satanei si cerea poruncitor de la Cuviosul David si 
de la Sfantul loan Rusul sa faca cutare bine si un altul. 

Intorcandu-se, a deschis poarta manastirii si a intrat. 
Monahii "dormeau". A sunat clopotul si inainte de rasaritul 
soarelui era gata. A pus samarul pe catar. Era duminica dimineata si 
trebuia sa .mearga in sat sa liturghi-seasca. Si-a pus cartile in 
desaga, si-a impaturit cu grija vesmintele in boccea, le-a luat la 
subtioara si a iesit din curte. A tras catarul langa un damb, s-a suit 
pe samar si a pornit spre locul unde avea sa liturghiseasca. 
Terminand acolo treb uia sa urce si la Drimona, un satulet aflat mai 
sus de manastire. 

Acolo avea sa savarseasca o cununie. S-a dus si terminand 
slujbele si-a luat animalul cugetand sa se intoarca la manastire. 
Atunci un cioban bine facut ii spune: "Vom merge impreuna, 
Parinte". Acela se lepada, nu vedea pricina pentru care sa se 
osteneasca voinicul, insa deoarece acela a insistat. Parintele 
Iacov a cedat. 

Pe drum au vorbit despre diferite lucruri. De indata ce au 
ajuns la paraul eel mare, putin mai jos de manastire, voinicul s-a 
oprit spunand: "Ei, de acum du-te, Parinte!" Parintele Iacov insista 
atunci ca sa afle pricina. Nu cumva tanarul voia sa se spovedeasca, 
nu cumva voia sa ceara ceva de la parintele? Dar nimic din toate 
acestea. Tanarul voise numai sa-1 apere pe Parintele Iacov. I-a 
explicat ca ceilalti ciobani si sateni se intelesesera sa-1 bata pe parin- 
tele Iacov. Pe monahul care, prin prezenta sa nu-i lasa sa devina 
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stapani pe manastire. Pe monahul care slujea in fiecare zi in 
manastire si din pricina caraia se indracise un alt monah. L-ar fi 
lovit inainte de a incepe suisul spre Manastire, la parau, caci acolo 
nimeni nu i-ar fi putut vedea si auzi. 
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Cu sfantul cap al Cuviosului David 

Nu avea numai evlavie la Cuviosul David. Se incredintase 
lui si avea in el o incredere fara margini, in Biserica, li lua capul 
atunci cand lipseau sau credea ca lipsesc ceilalti, ll punea jos 
inaintea lui si, fie in genunchi, fie cu desavarsire pe branci i se 
ruga. Se ruga la Slant sa-i dea smerenie si ascultare, pentru care 
se ruga cu lacrimi fierbinti, ll ruga pentru manastire si pentru 
ceilalti, pentru monahi si pentru toti cei care ii cerusera ajutorul 
Sfantului. 

Din cand in cand, atunci cant oamenii cereau. Parintele Iacov se 
ducea cu capul Cuviosului David in satele Eubeii de nord. Cand 
intr-o parte, cand in alta. Si oamenii alergau sa se inchine. Mai 
lasau si ceva drahme... putine, dar foarte folositoare pentru 
manastire. Parintele Iacov nu folosea nici una pentru sine. Si 
erau zile cand de dimineata pana seara manca numai un cartof 
mic. Se intampla, mai ales iarna, sa astepte daca nu cumva va 
veni cineva din Limni sa aduca putina paine, fiu se mahnea 
pentru sine, caci astfel avea prilej sa posteasca mai mult. Dar 
cand era si cu cineva din manastire trebuia sa-i dea ceva de 
mancare. 

Asadar isi punea singura rasa buna pe care o avea, incaltamintea 
carpita, desaga din par de capra cu sfantul cap si se ducea. 
Toamna sau primavara nu avea umbrela, caci costa mult. 
Despre a doua rasa... nici nu incapea discutie, incaltaminte 
buna... de unde sa se gaseasca? 

In 1955, la inceputui primaverii si-a facut Cruce si s-a dus 
pe jos la Spatari si Tuca (astazi Izvorul Tamaduirii). Trebuia sa 
mearga cale de cinci ceasuri. Satele le cunostea, caci ca mirean 
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lucrase acolo ca zidar cu tatal sau. Pe cand se apropiase de sat 
vremea s-a schimbat. Trebuia sa apuce inaintea ploii, dar iata 
ca 1-a apucat ea. Cinstitul cap se primejduia sa se vatame din 
pricina apei... Era ierosilie* sa ll ploua. Iar el, cum sa stea ud de 
ploaie, cu capul, ca sa se inchine satenii la el? Trebuia sa mearga 
in vreo casa, sa-si scoata rasa si dulama, dar sa-1 vada oamenii 
astfel, una ca aceasta o resimtea ca un blestem si o catastrofa. 

Au cazut primele picaturi si dinspre sud se apropia o 
negura. A grabit pasul pe cat a putut strangand sfantul cap in 
brate. I-a vorbit sfantului precum a stiut. Ploaia s-a intetit dar pe el 
nu il uda. Mergea indoit din mijloc, cu capul in brate si grabit, in 
jural lui lumea se prapadea de furtuna cea infricosatoare. Ziceai 
ca s-au deschis cerurile. Un metra in jural lui (da, un metra 
inainte, inapoi, la dreapta si la stanga) nu cadea nici o picatura. 
A ajuns in sat si alerga la biserica uscat... el si sfantul cap! 

A doua zi dupa-amiaza trebuia sa se intoarca. A asteptat pe 
unul si pe altul sa se inchine si a intarziat. Ca sa ajunga mai 
devreme, a luat-o pe carari. A trecut de Damnia si a urcat 
ajungand la paraul mare - sau asa credea el - care era mai jos de 
manastire. Era intuneric, nu isi vedea nici nasul. A pierdut cararea 
si nu mai stia unde merge. A strans cu putere sfantul cap in brate, 
si i-a spus ce i-a spus. A venit o lumina inaintea lui si 1-a dus pe 
cararea cea buna pana la manastire. 

Iesind cu capul Cuviosului David si intorcandu-se avea 
astfel de semne minunate. Altadata, Cuviosul i-a aratat 
bunavointa sa deschizandu-i poarta manastirii. Se intorcea 
noaptea cu sfantul cap si apropiindu-se de poarta, monahul 
Eftimie i-a deschis inainte ca el sa bata. I-a facut inchinaciune si 
s-a dus sa puna sfantul cap in Biserica. A iesit si a urcat la chilia 
parintelui Eftimie, care a ramas uimit. Hu stia deloc ca venise 
parintele Iacov si fireste, nu ii deschisese poarta. I-o deschisese 
Cuviosul David in chipul lui Eftimie. 
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Aparitia Cuviosului in chipul unui alt monah devenise un 
lucru foarte obisnuit; doar o ceruse odinioara insusi parintele 
Iacov ca sa nu se infricoseze. 

A dus capul Cuviosului David si in locurile lui natale, in 
Livanates. il cobora in dasaga pana la Rovies, satul de langa mare. 
Ca sa nu-1 vada ciobanii si satenii intra intr-un desis si observa pe 
marea Eubeii cand va veni de dincolo, din Livanates, barca sa 
il ia. De cum o vedea ca se apropie se ducea repede la cheiul 
mic si sarea in barca. 

In anul acela tinutul suferea de o seceta indelungata. 
Oamenii barcii, care il cunosteau pe parintele Iacov, se rugau si 
ei pentru ploaie. Parintele Iacov i-a ascultat si apoi s-a asezat 
intr-un capat al barcii, care de acum se apropia de Livanates. 
Atunci parintele Iacov tinand desaga cu capul in brate ii spuse 
Cuviosului: 

- Parinte, iata au venit satenii tai pentru seceta. Te rog, 
ca acum cand vom merge sa bubuiesti. Ia aminte sa nu ma 
rusinezi. Te vei face si tu de ras, ma voi face si eu. 

Numai ce au iesit pe uscat si imediat a inceput sa tune. 
Dupa treizeci de ani de la acestea spunea: 

- Eu, fratele meu, le spun la urechea Sfantului si el ia legatura 
cu Hristos. 

Explicatia aceasta cuprinde teologia a mii de teologi, 
deoarece putere facatoare de minuni, har dumnezeiesc si 
energii necreate are numai Dumnezeu. Iar El le da de obicei prin 
cei mai alesi ai Sai, prin Sfintii care, fiindca L-au iubit desavarsit si 
s-au curatit prin tot felul de nevointe au capatat harisma 
indraznelii inaintea Lui. 

Adica acestora li s-au harazit privilegiul sa ceara orice de la 
Dumnezeu si Dumnezeu sa-i "asculte", sa le implineasca cererile. 
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Ofensivele Satanei il lovesc fara mila 

Arta pe care o are Satana a intrebuintat-o lucrand prin ispite ca 
sa-1 abata pe parintele Iacov. H-a lasat ispita nefolosita. Dar n-a 
reusit, caci Parintele Iacov spunea si iarasi spunea: 

- Pentru tine. Cuvioase al meu David, le voi suferi pe 
toate. 

A inteles ca pe toate le facea satana ca sa-1 alunge din 
manastire. Orice s-ar fi intamplat, se nevoia sa faca rabdare si sa 
ramana smerit. §tia ca smerenia si rabdarea il vor mantui. §i nu 
numai atat. Presimtea ca aceste virtuti "il vor imbogati intr-o 
zi". Acestea le spunea si spre sfarsitul vietii sale. 

Astfel stand lucrurile satana a fost nevoit sa joace si 
cartea sa cea mai eficace, si o juca inca adesea. Trimetea pe 
ucenicii lui, diavolii, sa-1 atace trupeste pe Parintele Iacov. 

In octombrie 1954 egumenul Nicodim a mers in ma- 
nastire pentru doua zile. A dat indrumari tuturor, a vazut ce a 
savarsit Parintele laob si a plecat dimineata, dupa Sfanta 
Liturghie. Parintele Iacov a inceput de indata treburile pentru 
curatirea bisericii. §i o curata cu multa atentie, pentru ca, 
precum spunea, acolo locuiau Hristos si Cuviosul David. Dupa 
aceea, cu putin inainte de ora 11, a luat scara ca sa se urce in 
camera oficiala, in chilia cea buna in care dormea parintele 
riicodim atunci cand venea in manastire si care se afla deasupra 
bucatariei. 

Asadar a intrat in chilie si a inceput s-o mature. Era obosit 
si mijlocul il durea tare. Cand a ajuns langa pat cu maturatul, s-a 
gandit sa se intinda cateva minute pentru a-si odihni putin 
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mijlocul. S-a intins intr-adevar si, fara sa adoarma, a vazut intrand 
pe usa un diavol sinistra, cu chip de mongol si foarte aspru. L-a 
atacat intr-o fractiune de secunda si imediat au intrat si alti 
diavoli. 

Parintele Iacov a inteles, dar era tarziu. A vrut sa-si faca 
cruce, dar diavolul eel salbatec si cu mana puternica l-a lovit tare 
peste brat. A incercat din nou... dar acela i-a mai dat o lovitura si 
mai puternica, in chinul lui a incercat sa o cheme pe Maica 
Domnului, incepand cuvintele, la Ma, diavolii au inceput sa-1 
loveasca cu pumnii in gura. L-au lovit mult, si-au batut joe de el 
pentru ca nu li se putea impotrivi, ii spuneau amenintatori: "noi 
ti-am facut atunci aceea..., noi ti-am facut cealalta, noi te-am 
prins de gat si nu puteai spune Evanghelia in zilele trecute..." L- 
au injurat, l-au infricosat si mai ales l-au batut peste maini, peste 
gura, peste piept, l-au tras de barba... 

La un moment dat, dupa o lovitura puternica peste brat, 
mana i-a fost azvarlita, lipindu-i-se de frunte si buzele lui au 
apucat sa sopteasca: "Maica Domnului". Atata a trebuit, caci 
diavolii au disparut imediat. Dar parintele Iacov era intr-un hal de 
nedescris. L-au zdrobit. Avea o durere infricosatoare, nu avea 
putere sa strige tare. A ramas acolo pentru putin timp, caci nu 
se putea misca din loc. Avea nevoie de ajutor, dar nu aparea 
nimeni. A incercat sa coboare de pe pat. S-a tarat si a cazut jos. 
Mainile il dureau si nu le putea folosi. S-a tarat cu multa 
osteneala multa vreme. A ajuns la scara si de acolo s-a 
rostogolit, Cand l-au vazut toti s-au infricosat si s-au minunat. Era 
vanat si umflat. L-au luat, dar il durea peste tot. Parintele 
Eftimie l-a ajutat mult. I-a pus cataplasme, il trata prin metode 
practice... Folosea si alifii. A suferit mult timp. Au trebuit sa 
treaca 6 luni ca sa se faca bine. Dar bine complet nu s-a mai 
facut niciodata. Falcile l-au durut - atunci cand se schimba 
timpul si cand era multa umezeala - pana la adormirea sa. 
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Aceiasi tactica a repetat-o satana si in alte prilejuri. Unui 
astfel de atac 1-a supus in 1958, care a fost la fel de groaznic. 
Diavolii 1-au atacat sub chipul infricosator al unei matahale de 
om, salbatic si negru. Era la muzeul vechi, acolo unde acum 
este chilia monahilor Pavel si Efrem. Cel negru mai intai, apoi 
diavolii cei mai mici care il insoteau dupa el, 1-au lovit in fata si 
peste maini, ca sa nu poata face Cruce si sa nu o poata chema pe 
Maica Domnului. L-au ocarat urat si i-au fagaduit ca niciodata 
nu il vor lasa linistit. 

Raul facut de diavoli, zgomotul si strigatele lor se 
auzeau pana jos, desi putin. Doi monahi din bucatarie, care au 
auzit zgomotul, nu si-au inchipuit ca se intampla asa ceva in 
chiliile de sus. Parintele Iacov s-a tarat anevoie fiind zdrobit si 
pe jumatate lesinat. A stat acolo mult timp, pana cand din 
intamplare 1-au aflat. Cand si-a revenit, li s-a plans: 

- Fratilor, n-ati auzit ca sa veniti sa ma ajutati. M-au distrus 
diavolii... 

Iarasi cataplasme, iarasi frectii si semnele au ramas pe 
el luni de zile. 

In anul acela, 1958, a avut si o alta incercare mare. La 
inceputul lui ianuarie a murit sora lui, Anastasia. O iubea mult 
si pentru ea intarziase sa intre in manastire. Lasase si doi orfani, 
pe Maria si pe David. Era bolnavicioasa si saraca. Grav bolnava 
au luat-o cu un catar din Farakla si au dus-o la Atena. Nu s-a mai 
intors.... nici moarta. Aceasta moarte s-a facut pricina de 
durere si plans pentru parintele Iacov, ca dupa o sora dupa 
trup. Acest eveniment dureros el 1-a schimbat in cuptor de gal- 
vanizare duhovniceasca, intr-un nou mod de curatire, in ciuda 
dragostei ce i-o purta si a binecuvantarii ce o primise de la 
egumen, si-a impus siesi sa n-o viziteze in ultimele ei zile, la 
spital, nici s-o vada moarta. 

O iubise mult pe sora sa, de aceea a voit ca virtutea 
monahala a departarii de lume si de rudenii sa stapaneasca 
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inlauntrul lui cu desavarsire, in acest moment critic a incercat 
sa rupa, ca monah, dependenta de persoanele inrudite iubite. 
Dar se interesa si se ruga neincetat pentra mantuirea sufletului 
lor. §i a simtit o odihna si o mangaiere nespuse atunci cand 
Dumnezeu i-a descoperit ca sora sa Anastasia se afla - plina de 
negraita veselie - "in cortul ceresc al Sfantului loan Rusul". Toate 
acestea se descriu in chip minunat in scrisoarea de raspuns a sta- 
retului adresata prietenului lui, preotului Teodor Teodosiu. 
(Parintele Teodor este fiul parintelui Dimitrie Teodosiu, care ca 
preot de mir avea responsabilitatea duhovniceasca si peste satul 
Farkala, unde 1-a cunoscut pe micul Iacov). Deoarece continutul 
scrisorii are un stil caracteristic pentru felul cum gandea si traia 
staretul, si deoarece descrie niste vedenii si descoperiri, o 
adaugam intreaga cu ortografia ei, indreptand numai punctuatia: 
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Sfanta Manastire a Cuviosului, 10 martie 1958 

Cine ne desparte de dragostea lui Hristos? 

Cucernice si prea iubite al meu Parinte Teodore, In- 
chinaciune, iti sarut mana cu multa evlavie si respect. Am 
primit cinstita si sfanta ta scrisoare si iti multumesc cu caldura 
pentra toate cuvintele tale de mangaiere, care sunt ca un balsam 
pentru sufletul meu indurerat, precum iti multumesc si pentru 
rugaciunile tale facute pentru sora mea. §i eu, de asemenea, 
cucernice al meu parinte, inalt rugaciuni pentru toti cei care au 
plecat din aceasta viata vremelnica si mai ales pentru neuitatul 
parinte Di-mitrie, pe care atat de mult 1-am iubit de mic copil. 
Parinte Teodore, m-am mahnit ca un om pentru sora mea, dar 
lucrul eel imbucurator este ca smerita Tasia s-a invrednicit sa 
se veseleasca in corturile cele iubite ale Cuviosului loan Rusul. 
Parintele meu, in descoperire si in vedenie am vazut-o pe sora 
mea in corturile ceresti ale Sfantului loan Rusu. Parintele meu, 
tremur cu totul de cele ce iti scriu: n-a avut greutati nici la 
suire, nici la judecata. A fost insotita de Cuviosul David si de 
Sfantul loan Rusul. Viu este Domnul Dumnezeu. Acum nu mai 
ma mahnesc, deoarece mi s-a poruncit sa nu mai plang, ci sa 
ma bucur pentru ea, caci s-a invrednicit de camarile ceresti. 
Sfintii Parinti iti aduc respectele lor. Harul Cuviosului David sa 
te umbreasca totdeauna si sa te intareasca. Respectele mele 
preotesei si lui Dimitraki. in mod deosebit staretei. Parinte 
Teodore, crestinul pleaca din viata cea desarta de acum si 
ajunge la limanurile ceresti, unde nu il deranjeaza valurile si nu 
are loc nici un naufragiu. Acolo nu exista dusmani si prigoane. 
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Mahnirile, durerile si primejdiile nu au intrare, intalnindu-se 
acolo cu persoane iubite si alese, descopera in aproapele chipul 
Mantuitorului si locuieste impreuna cu El in patria Sa vesnica si in 
preaslavita casa a Parintelui Sau. Desigur, ca oameni ne mahnim 
deoarece a plecat de langa noi o persoana iubita. Doar §i Domnul 
a lacrimat atunci cand s-a apropiat de Lazar. Voi face rabdare 
pentra dragostea Domnului meu §i a Cuviosului David. 

Sa ma ierti pentru cele neserioase scrise de mine, dar ll 
§tiu pe Cuviosul meu parinte Teodor cat ma iube§te §i nu ma va 
lua in nume de rau. V-am obosit, parintele meu, dar credinta 
este vie §i toate sunt sfinte. Cu multa dragoste, evlavie si 
respect iti saruta sfantul cap cu sarutare sfanta. 

Smeritul rob al Domnului, f Iacov 
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Porunca arhanghelilor 

In 1961 egumenul Nicodim si ieromonahul Iacov au 
hotarat sa zideasca o bisericuta in cinstea Sfintilor Arhangheli 
Mihail si Gavril. Egumenul a ales locul si a pus tarusi ca semne. 
Apoi el a plecat la Limni si in noaptea aceea i-a aparut Parintelui 
Iacov un ofiter inalt, blond si frumos, cu o sabie de aur, care i-a 
spus: 

- Parinte, sunt arhanghelul Mihail. Nu doresc ca bise rica 
mea sa se zideasca in locul acela ce s-a insmenat cu tarusi, ci 
aici unde iti voi arata. 

S-a plecat si a mutat tarusii mai incolo. Dimineata 
parintele Iacov s-a dus si a aflat tarusii mutati. Paraclisul urma sa 
se zideasca provizoriu din lut si paie, deoarece nu existau 
mijloace necesare, in noaptea urmatoare s-au aratat parintelui 
Iacov doi ofiteri cu sabii de aur si i-au spus: 

- Suntem arhanghelii Mihail si Gavriil. Sa-i spui staretului ca 
noi nu voim ca sa se zideasca din lut si paie casa noastra, ci din 
nisip, var si lemne. Iar pe acoperis cu tigla. 

Dar aceste materiale nu existau sus in munte. Era 
saracie mare si nu exista nici un drum bun pentru a fi 
transportate. Parintele Iacov i-a intrebat despre acestea si aceia i- 
au raspuns: 

- Parinte, nu te mahni, caci noi ne vom ingriji de aceasta. La 
noapte va ploua si raul va aduce mult nisip. Materialele de 
constructie vor fi daruite de crestinii evlaviosi. 
Si toate s-au facut asa cum au spus mai inainte si cu ajutor 
minunat. 
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Emanatia harica nu se poate ascunde 

In 1962 preotul satului Izvorul Tamaduirii, despre 
care am pomenit mai inainte, s-a dus sa-1 vada la manastire. 
Era fiul preotului Dimitrie, care liturghisea mai demult si in 
Farkla. Se cunosteau din anii adolescentei lor si parintele Iacov 
putea vorbi liber. I-a vorbit despre cateva din ispitele lui si mai 
ales i-a povestit despre atacurile Satanei, precum si despre unele 
experiente sfinte ale sale. I-a marturisit temerile si indoielile 
sale. 

- Cum sa le spun, Parintele meu? Unii spun ca am patit 
ceva, ca sunt bolnav... Deoarece spunea diavolul celorlalti 
diavoli: "Rupeti-i mana cu care face cruce!" Si cele pe care le 
vad pe sfantul cap, in Sfantul Altar... Cuviosul David este 
viu... imi vor spune ca am ceva...? 

Si incet-incet i-a povestit, uneori descoperit, alteori cu 
jumatati de cuvinte, descoperirile si interventiile Cuviosului 
David. La un moment dat nu s-a putut abtine. 

- Ma mahnesc, sufar, parinte Teodore, o sa plec... Stau 
pentru Cuviosul. Am venit un copil de refugiat si nu i-am adus 
nimic, i-am dat inima mea... Vezi acum unde am ajuns...! 

Fericitul staret Iacov le spunea, dar de la inceputul 
anului 1960 au inceput sa se mareasca mult doua lucruri pe fata 
lui. Amandoua in acelasi timp. Sporirea lui duhovniceasca, ce ii 
aducea emanatia, si extenuarea organismului sau. Amandoua 
mergeau una alaturi de cealalta. 

Acum noaptea nu mai avea lupta diavolilor, ci lupta Sfintilor 
si a lui Dumnezeu. Mu pentru ca s-au asprit cu totul ispitele. Ci avea 

92 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
atat de fierbinte dragoste si afierosire fata de Sfinti si de Dumnezeu, 
incat s-a umplut in intregime si se revarsa inafara. in mintea si 
inima sa n-a ramas nici un coltisor gol in care sa se incuibe ispita. 
Aceasta dragoste a sa il incalzea si il absorbea atat de mult incat 
uita de boala sa trupeasca si de infricosatoa-rea oboseala. A devenit 
cu totul duh. Vorbea cu Sfintii, in jurul lui zburau ingerii, in 
intreaga lui fiinta stapanea bucuria. Fericirea imparatiei cerurilor 
era in parte aici, in chilia vasului ales, adica in inima si in mintea 
parintelui Iacov. 

Atunci cand un monah 1-a silit mult sa-i spuna despre aceste 
experience dincolo de jumatatile de cuvinte si de subintelesuri, i-a 
spus cu o veselie smerita: 

- In seara asta, fiule, m-am aflat si am impreuna liturghisit cu 
sfintii si cu ingerii! La jertfelnice care nu se pot descrie. 

Si fata lui devenea lumina. Iar monahul a intrebat cu 
naivitate: "Cum se face asta?" Iar fericitul staret i-a raspuns: 

- Parintele meu, nu intreba, acestea sunt chestiuni 
duhovnicesti. 

Monahul insa a insistat si staretul a cedat cu o conditie: 

- Parintele meu, sa nu spui nimic. 

Atunci cand voi muri, sa spui ca "un oarecare staret mi-a 
spus ca liturghisea in timpul noptilor, ca traia impreuna si 
impreuna-liturghisea in fiecare zi cu Sfanta Treime". (Adica 
simtirea prezentei dumnezeiesti). 

- Ai vazut, parintele meu, ce fericire avem noi monahii si 
mai ales clericii? 

Din acestea poate intelege oricine de ce nu se temea de 
moarte. Dimpotriva, o astepta in fiecare zi, in fiecare ceas si in 
fiecare clipa. Unii se sminteau cand il auzeau foarte des cantand 
slujba inmormantarii in ceasurile in care facea diferite treburi. 
Obisnuia si altceva, ca sa se familiarizeze cu moartea. Se culca la 
pamant, isi incrucisa mainile si incepea slujba inmormantarii. 
Cateodata, vrand sa foloseasca pe cate unul, ii spunea: 

93 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
-Vino sa-ti cant un cantecel! - si canta tropare din slujba 
inmormantarii. 

Miscatoare erau si experientele lui in biserica, in timpul 
Sfintei Liturghii, nespuse si minunate erau cele ce le vedea si le 
traia. Facea proscornidia si adeseori vedea starea duhovniceasca a 
mortilor pe care ii pomenea. Prin usa altarului pe jumatate 
deschisa il vedeau inaintea proscomidiei stand la inaltime, 
neatingand podeaua. De data aceea a uitat s-o pomeneasca pe 
mama lui, care i-a aparut dojenindu-1: 

- Iacove al meu, tuturor le-ai dat darurile lor, iar mie astazi 
nu mi-ai dat. 

Povestea ca la fel se intampla si cu Macarie 14 al Ciprului. 
Terminand proscornidia si intorcandu-se sa mearga la Sfanta Masa, 
il vede ca sta la dreapta lui, cu palmele una in alta, asa cum se 
impartaseste preotul cu Trupul Domnului, in pomenirea si 
rugaciunea pentru cei adormiti era foarte meticulos. Pomenea pe 
foarte multi. §i pe monahul Antim, care il chinuise atata. Odata 1-a 
rugat pe Dumnezeu sa-i arate unde s-a dus Antim dupa moartea sa. 
L-a vazut intr-o noapte intr-un subsol nenorocit si intunecat si 
foarte mahnit. L-a heretisit, iar Antim i-a spus: 

-Sunt aici... Atunci cand ma pomenesti trece o raza de 
soare si vad putin. 

Toate se faceau intr-un mod simplu si clar. in vremea 
heruvicului fericitul liturghisitor de multe ori nu se afla singur in 
altar, ingeri de fata slavosloveau pe Dumnezeu, inveseleau 
atmosfera, impreuna-lucrau cu liturghisitorul, aripile lor atingeau 
liturghisitorul si el le vedea chipul lor tineresc... Iese, face iesirea 
cea Mare. O calugarita ce era de fata, il vede ca se misca prin 
aer, ca intra in altar fara sa calce pe dusumea. S-a minunat si si-a 
facut Cruce. S-a pierdut, pentru prima data a vazut o minune. 
Cand s-a terminat Liturghia si calugarita s-a dus sa ia binecu- 
vantare/si sa piece, ii spune cu naivitate: 



Arhiepiscop al Ciprului si conducator al natiunii (n.t.). 
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- Astazi, Liturghia a fost altfel. 

Aceea a prins curaj si si-a deschis gura sa descrie cum 1-a 
vazut la Intrarea cea Mare. Dar staretul a apucat mai inainte si i- 
a spus sa taca, sa nu spuna nimanui nimic. 

Mai tarziu explica datoriile diaconesti. Ca sa-1 faca atent 
pe diacon, i-a vorbit despre experientele si vedeniile lui cu o 
adanca evlavie: 

-Ah, parintele meu, daca ati vedea ce se petrece in 
timpul heruvicului, cand protul citeste rugaciunea, ati fugi cu 
totii... ingerii urea si coboara nevazut si de multe ori simt aripile 
lor cum ma lovesc peste umeri. 

In vremea Sfintei Liturghii, a heruvicului si mai ales a 
epiclezei stralucea si emana curatie, fericire si maretie. Da, 
acest ieromonah injosit, care din 1960 si dupa aceea traise si 
lucrase totdeauna cuprins de cate o boala grea, acesta facea 
miscari marete, dar nu teatrale. Avea un mod de a oficia 
imparatesc. §i fiecare simtea ca aceasta maretie iese din 
respectul nemarginit ce il vea fata de Taina Euharistiei. §i ceva 
mai mult: aceasta i se impunea in mod firesc din prezenta 
ingerilor si arhanghelilor "distinsi" si a sfintilor in altar. A spus ca 
de multe ori a vazut pe Sfanta Masa: 

- Ingerii si arhanghelii, fiule, Un Trupul Domnului. 

Toate acestea s-au facut foarte repede pricina unei 
emanatii care a inceput mica, dar statornica in persoana 
parintelui Iacov. Acolo unde liturghisea in catune - si oriunde 
mergea cu capul Cuviosului David, fie ca voiau, fie ca nu voiau, 
crestinii se entuziasmau. Ceva li se transmitea, ceva ii inspira, 
desi nu spunea nici un cuvant. Aceasta fata lina si plina de 
dragoste, fruntea lui luminata, ochii care inveseleau pe om si 
vocea lui impunatoare si mangaietoare... toate uimeau pe 
oameni. Trebuia sa fie cineva de piatra sau lipsit de orice 
simtamant ca sa nu simta ca monahul acesta are ceva deosebit. 
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Si acest altceva nu putea fi decat ceva dumnezeiesc, deoarece si 
insufla dragoste si aducea pace in jurul lui. 

Intr-adevar, cand stateai langa el, de vorbea sau nu 
vorbea, fara sa simti te linisteai, iti transmitea blandete si pace 
launtrica. Darul acesta il au numai oamenii lui Dumnezeu, 
vasele cele alese ale Lui, cei ce il iubesc mult si il slujesc cu 
daruire. 

Fericitul Iacov intr-adevar a slujit pe Dumnezeu cu 
desavarsita daruire. L-a slujit cu patima in aspectul eel mai 
inalt al slujirii, ca liturghisitor. nimic mai inalt, nimic mai sfant, 
nimic mai dulce! Dar totodata nimic mai infricosator decat Sfanta 
Liturghie. Se scula cu temperatura, cu batai neregulate ale inimii, 
cu o strangere puternica in piept, cu o flebita infricosatoare... dar 
liturghisea. Mai ales in ultimii ani, cand avusese mereu 
probleme cu inima - si din 1986 i-au pus aparat de reglat bataile 
inimii - se pregatea de foarte devreme in chilie si astepta sa-si 
revina ca sa coboare in biserica. Si il ruga pe Cuviosul David nu 
ca sa-1 vindce, ci sa-1 ajute sa stea in picioare ca sa liturghiseasca. Da, 
numai sa liturghiseasca... si apoi savina orice ar voi Dumnezeu... 
numai sa apuce sa liturghi seasca. Atata ravna pentru liturghisire 
avea fericitul. Se mai intampla din pricina bolilor lui si deoarece 
spovedea pana la orele 3 dimineata, sa gandeasca uneori: 

- Astazi n-o sa reusesc, nu voi putea suporta si oamenii 
mei cei buni au venit de departe la Sfanta Liturghie. 

Atunci ii apareau Sfintii si-i spuneau. Iacove, noi am 
venit de departe si tu nu liturghisesti? 

Peste putin timp incepea si pe masura ce inainta Slujba 
se simtea mai bine. Iar atunci cand intra in Liturghie de multe ori 
nu mai avea simtamantul ca este bolnav. La sfarsit, o spunea el 
insusi, devenea atat de usor incat credea ca zboara. Totdeauna se 
imbraca cu un vesmant ieftin, niciodata n-a avut si n-a dat bani 
pentru un vesmant preotesc mai bun. Numai in anii de pe urma a 
avut vesminte bune, daruri ale fiilor lui duhovnicesti. Dar si din 
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acestea purta din cand in cand cate unul, atunci cand avea lume si la 
sarbatori. 

Inchinatorii de atunci erau cei mai fericiti oameni. Atunci 
parintele Iacov, datorita putinilor lnchinatori putea sa-i vada mai mult 
si sa-i asculte in tihna. Apoi erau anii - din 1960 - in care 

bunul episcop Grigorie al Halkidei trimetea vara la manastire 
copii, studenti la Teologie si altii. Toti acestia au cunoscut 
nemasurata dragoste dumnezeiasca a parintelui Iacov, pe care si 1- 
au facut parintele lor duhovnicesc si pe care il respectau si iubeau 
fara masura. Aceasta voia si bunul episcop Grigorie, care a 
cunoscut sau a banuit harismele duhovnicesti ale parintelui Iacov 
eel cu putina stiinta de carte. De altfel nu i-a spus la hirotonia sa, ca 
intr-o zi Biserica il va proclama slant? 

Dar nu toti aveau sentimentele batranului episcop. Vedeau 
cum lumea - tineri, batrani, tarani, oameni de stiinta, mestesugari - 
il cinsteau si il respectau pe parintele Iacov si il invidiau. Egumenul 
Hicodim, cu toate ca se afla rar in manastire, devenea aspru cand 
vedea ca i se saruta cu atata evlavie si incredere mana parintelui 
Iacov, care la urma urmei era si liturghisitor si duhovnic. 
Fericitul parinte Iacov lua aminte atat de mult la virtutea monahala 
a ascultarii incat el insusi spunea ca o sfanta lauda: 

- Niciodata n-am trecut cu vederea porunca parintelui 
Nicodim, nici prin gand nu mi-a trecut sa nu-1 ascult. 

La fel putea spune si despre virtutea neagoniselii. Era insa 
usoara si mica in ochii lui si de aceea nu vorbea despre ea. 
Vorbea si realiza insa despre cea a milosteniei. Prea sarac si gol a 
trait si tot astfel a inchis ochii. Desi in ultimii ani a avut multe, 
niciodata n-a tinut nimic pentru el. incepand din 1960 manastirea 
a inceput sa aiba ceva posibilitati. §i el insusi primea atunci salariu 
de preot slujitor. Dar nu-i ramanea nici o drahma. De atunci a 
inceput milostenia lui proverbiala. Mai intai sute, apoi mii au fost 
miluiti cu sume mari si mai ales cu trimiteri de bani regulate. 
Pana a ajunge egumen, totdeauna il intreba pe parintele 
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riicodim daca sa dea ceva de la manastire. Dupa ce, in 1975 a 
devenit egumen i s-au oferit multi bani, si dadea milioane la 
saraci si mai ales la bolnavi. Lumea ii ducea sau ii trimetea si el ii 
impartea acolo unde trebuia. Numai de 2-3 ori 1-au inselat niste 
mici excroci si le-a dat bani. Dar nu s-a mahnit, caci foarte 
repede i-au trimis cu mult mai multi pentru saracii si bolnavii lui. 
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Inmultirea prescurei §i a pastei fainoase 

In august 1963 au venit la manastire 75 de livanati 15 . 

Au lucrat de bunavoie pentru bazinul de apa al 
manastirii. Multi livanati din Livanates, patria Cuviosului David, 
au pus fagaduinta sa ofere ceva manastirii compatriotului lor in 
bani sau munca. Asa au ajuns atunci acesti 75 de barbati sa 
lucreze la bazin, in manastire se mai aflau 15 ca sa ajute. 
Parintele Iacov coordona in general lucrarile, dar era si singurul 
care trebuia sa se ingrijeasca de mancarea si gazduirea acestor 
oameni buni. 

A folosit orice exista si nu exista in magazie. Dar intr-o buna 
zi s-au terminat alimentele. Bani nu avea. A cautat pe toate 
rafturile, prin toate colturile. A reusit sa afle 2 ocale si jumatate 
de paste fainoase, iar ca paine numai o jumatate de prescura. I-a 
dat si batranul Eftimie o jumatate de paine. Cantitati de gluma 
pentru circa 100 oameni care lucrau toata ziua cu mainile. 

Se mahnea si nu stia ce sa faca. L-a cuprins dezna- 
dejdea si aproape plangea ca trebuia sa lase lumea flamanda. 
Deodata lua cratita cea mare de pe foe, arunca in ea pastele 
fainoase, puse painea alaturi si asa cum era se duse in biserica. 
S-a oprit inaintea icoanei Cuviosului David si i-a spus: 

- Sfinte al meu, acesti oameni lucreaza pentru manastirea ta. 
Se intorc obositi si flamanzi. Nu am altceva sa le dau ca sa 
manance, fara numai doua ocale si jumatate de paste fainoase 
cu putin untdelemn, o jumatate de prescura si o jumatate de 



sateni din Livanates. 
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paine (si le arata Sfantului). Te rog sa le binecuvintezi, ca sa 
mancam si sa ne saturam. 

A facut mancarea in acea cratita, apoi lua din ea si nu se 
mai termina. S-au saturat cu totii si a prisosit o jumatate de 
cratita. Asta au vazut-o multi, intre care si egumenul de acum, 
parintele Kiril. Multi ani dupa aceea, evidentiind minunea 
Cuviosului David, parintele Iacov spunea: 

- Fratele meu, repetarea minunii cu cele cinci paini. 
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Cel prea milostiv a lasat flamanzi 
pe orfanii surorii salei 

In primi ani milostenia nu era usor de facut. Pana in 1975 
nici lumea nu-i dadea destui bani si nici el nu putea milui usor 
fara binecuvantare. §i atunci cand nu putea milui se mahnea, ll 
vedeai si sufletului tau i se facea mila de el. Pe acel chip 
luminos si totdeauna incurajator aparea o mahnire adanca ce iti 
induiosa inima. Suferea mult. Odata, in 1965, la 6 august, a 
trait mahnirea cea mai zguduitoare a vietii lui. 

Sora lui. Anastasia, de care se ingrijise si pe care o 
iubise mult, a lasat in 1958 doi orfani mici, David si Maria. Stateau 
in Farakla. Saracie mare. Copilasii nu aveau bunuri materiale 
si nici mama... Mancarea, o hainuta, incaltamintea... fiind micuti, 
le puteau uita. insa caldura, imbratisarile si afectiunea mamei 
cum sa le uite? Tatal lor s-a recasatorit. Copilasii au auzit de la 
vecini ca vor merge la praznicul Schimbarii la Fata, la Cuviosul 
David. Inimile le saltau de bucurie. Auzisera ca bunul lor unchi 
este monah acolo. Fara a sta mult pe ganduri si fara sa aiba 
simtamantul distantei au spus ca merg si ei. Dar trebuia sa 
mearga pe jos eel putin sase ore. Mancare nu exista sa ia cu ei, 
nici incaltaminte nu aveau sa puna in picioare pentru drumurile 
de munte. Aveau in inimile lor numai dorinta de a-1 vedea pe 
unchiul lor. §i o nadejde adanca ca vor afla ceva despre mama 
lor de la sfantul lor unchi. 

La 5 august, putin dupa amiaza au pornit vecinii, in urma 
lor si cei doi fratiori. Drumurile erau nesfarsite, rele, abrupte, 
rauri, paduri... Copiii au obosit, au flamanzit, ii dureau 
piciorusele; dar mergeau la unchiul... si au continuat, intr-un 
tarziu au ajuns. Unchiul lor avea toate grijile si nici nu 1-au putut 
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vedea, noaptea nu s-a ingrijit nimeni de copii. S-au asezat undeva 
intr-un colt, au inchis ochii si au adormit de oboseala. Au 
adormit flamanzi. 

Dimineata i-a trezit zgomotul inchinatorilor. N-au intrat 
decat cativa pasi in biserica; nu aveau nici hainute bune, erau 
desculti, inainte de amiaza s-a terminat Sfanta Liturghie. 
Asteptau sa iasa unchiul lor. A iesit ultimul. S-au apropiat de el si 
i-au sarutat mana. Acela i-a vazut si i s-a bucurat inima, dar 
repede o mahnire adanca a intunecat fata sa facandu-1 
asemanator cu un mort. A prins curaj, si-a ridicat mana si le 
mangaia capsoarele... sarmanii desculti ai surorii sale. N-avea 
nici o drahma ca sa le dea... nici macar o prescura. Nu trebuia sa 
ia nimic din ale manastirii. S-a strans si s-a topit intra el inima sen- 
sibilului ascet care traia numai pentru dragoste si miluise pe 
multi. Fata lui luminoasa devenise palida. 

Avea porunca aspra de la egumen sa nu dea nimic din 
manastire la rude. Sfanta e virtutea ascultarii, iar el era un 
monah adevarat si trebuia sa o tina. Doua lacrimi numai n-a 
putut tine. Le-a mangaiat capetele cu mana tremuranda si le-a 
spus: "Dram bun, copiii mei!" 

Copilasii au fost cuprinsi de o deznadejde cumplita... 
Traznetul de ar fi cazut peste ei, nu s-ar fi mahnit atat de mult. 
Si-au plecat capetele..., lumea se prabusise. S-au dus mai 
incolo... cu totii mancau cate ceva si se pregateau pentru 
drumul de intoarcere spre satele lor. nepotii cei orfani ai 
unchiului sfant nu aveau nici anafora sa-si puna in gura. 

Peste putin vecinii lor din Farakla au pornit; trebuia sa-i 
urmeze si orfanii flamanzi, pentru ca singuri nu stiau drumul. 
Mergeau si ei in urma. Coborand spre parau, i-a vazut din 
intamplare un monah tanar, parintele Kiril, egumenul de azi a 
Manastirii. Le-a vorbit, a vazut in ce hal sunt si a inteles. Le-a 
gasit o prescura sa manance, sa li se intareasca piciorusele lor. 
Cineva le-a dat cateva drahme. A dat 20 drahme lui David si 5 
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Mariei. Copilasii s-au intors rupti de oboseala, ii asteptau durerile 
vietii de orfan din Farakla. Cum ar fi putut intelege atunci sarmanii 
copii saracia si ascultarea unchiului lor? Ar fi putut intelege 
aceasta numai daca ar fi fost mari, capabili sa-1 cerceteze bine, ca 
sa se convinga ca ceea ce s-a intamplat n-a fost din nepasare. 

Cat despre el insusi, fericitul cu atat mai mult n-a uitat 
mucenicia sa din ziua aceea. Ca avusese inaintea lui pe micii 
orfani ai sorei lui si nu-i ajutase. 

Dupa 20 de ani si mai bine, spunea si iarasi spunea 
nepoatei sale Maria, copilita flamanda si orfana din 1 965 : 

- Ah, Maria mea, daca ai stii cat m-a durut atunci! 
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Bolile 1-au marcat devreme 

Munca aspra, slujba indelungata si privegherea de fiecare 
zi din chilie si-au facut efectul. Tinea si post aspru, care adesea 
1-a adus intr-o stare de mare slabiciune trupeasca. Astfel 
epuizarea organismului lui a inaintat mult. Lucru care in mod 
normal trebuia sa se intample inca mai devreme. Dar nu voia sa- 
si micsoreze nevointa cu nici un pret. Cu cat puterile lui 
duhovnicesti infloreau, cu atat insista in nevointa aspra. De 
altfel, scopul nevointei era exact acesta, sa-si mentina puterile 
lui duhovnicesti libere de inraurirea patimilor, a ispitelor si a 
materiei, astfel incat ele sa se indrepte neimpiedicate spre 
Dumnezeu si sa fie sfintite de El. 

Cu toate acestea trupul a cedat. Din 1956 il durea in chip 
de nesuferit mijlocul. Despre durerea din picioare nu spunea 
nimic deoarece o rabda. Dar cu mijlocul era cu neputinta de 
suferit. §i cum sa nu-1 doara daca 22 de ore din 24 nu-1 odihnea? 
E de mirare daca se intindea 2 ore in timpul noptii. Atunci cand 
il durea tare se odihnea vreme de doua ore. La fel si atunci cand 
nu liturghisea. Deoarece daca avea sa liturghiseasca si aceasta se 
intampla sa fie in ajunul unei sarbatori mari - nasterea 
Domnului, Boboteaza si altele - atunci nu dormea deloc. Mici 
macar in ultimii lui ani, atunci cand avea si aritmia inimii. 
Mergea fratele langa el si-i spunea: 

- Parinte, te-ai obosit, hai sa te odihnesti putin... Iar acela- 
i raspundea: 

- Du-te, parintele meu, eu voi ramane aici. E mare 
noaptea aceasta, nu sunt obosit. 

Dimineata, cand se sculau cu totii, il gaseau inca in genunchi, cu 
epitrahilul de gat rugandu-se. 
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In astfel de zile, dupa privegherea de toata noaptea, 
cobora in biserica fara sa vorbeasca cu cineva. Nici el nu voia sa i 
se vorbeasca, caci se afla altundeva, traia in alta lume! 

Asadar pentru mijlocul lui trebuia un medic. I-au facut 80 
de injectii, dar raul continua, tamaduire nu se intrezarea. Se 
tara in adevaratul sens al cuvantului la treburi si la slujbe. La 
amiaza n-a mai rezistat si a cazut pe patul de lemn, pe scanduri. 
Acolo i-a aparut Cuviosul David in chipul parintelui Spiridon, 
aghioritul pe care il gazduiau in manastire. Parintele Spiridon 1- 
a ajutat sa se ridice si i-a spus: "Sprijineste-ti mijlocul de mijlocul 
meu eel imbatranit". L-a ajutat sa se sprijine. Atunci Sfantul si-a 
intors mainile sale inapoi si l-a apucat pe parintele Iacov de 
mijloc; s-a auzit o trosnitura. Asta a fost. Durerea a disparut. Iar 
Sfantul l-a intrebat: 

- Cine sunt? 

- Parintele Spiridon, i-a raspuns el. Atunci sfantul a spus: 

- Nu! Ma stii, dar nu vrei sa-mi spui numele. Si stai si in 
casa mea. 

A deschis usa si I-a vazut pe Sfantul iesind si coborand 
scarile. 

In 1964 a patit multe din pricina amigdalitelor lui. il durea 
ingrozitor si-i cadea puroi in rinichi. De multe ori il cuprindeau 
dureri insuportabile in timpul Sfintei Liturghii si se innegrea cu 
totul. Dar niciodata nu s-a intamplat sa intrerupa Sfanta 
Liturghie. Oricat suferea, insa tot o termina. 

In 1962 s-a milostivit Dumnezeu de el si a trimis in 
manastire un monah bun, pe Chirii. Acesta, care astazi este 
egumenul manastirii, l-a ingrijit si l-a ajutat pe cat a putut pe 
parintele Iacov, nevoitorul eel bolnav, ale carui chinuri nu aveau 
sfarsit. 

In 1967 1-au gasit allele. A facut o operatie grea: hernie si 
apendicita, adaugandu-se niste probleme de prostata. A suferit 
mult nestiind ce are. La spital nu voia sa mearga. Se invinetea, 
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se incovriga si se zvarcolea de durere. Parintele Chirii 1-a gasit 
intr-o situatie deznadajduita. Nu se putea misca, se tara. 

Mergea putin, apoi cadea si se tara de-a busilea. A patit 
o criza infricosatoare si 1-au dus in nesimtire la spitalul din 
Halkida. Acolo au crezut ca are o apendicita simpla. Dupa mii 
de rugaminti ale medicilor si ale cleri cilor a primit sa i se faca 
operatic Dar lepadarea lui se datora faptului ca nu voia sa-si 
scoata hainele si doctori? sa-i vada trupul gol. Considera asta o 
desavarsita injosire. 

- Parintilor, voi deveni teatru. Nici un om nu m-a vazut 
vreodata gol. 

§i intr-adevar, a fost atat de curat si lua aminte atat de mult 
sa nu-si vada trupul, incat el insusi "niciodata nu si-a intins 
mana sa-si apuce trupul sau", precum spunee egumenul si bunul 
cunoscator Nicodim. Chiar si pe pruncii pe care ii botezase 
atatia ani la rand, nu-i privise niciodata, isi tinea ochii in sus si 
marturisea cu sfanta simplitate si fala: 

- N-am vazut niciodata cum sunt organele copiilor. 

I-au spus, deci, minciuni, ca nu-i vor scoate hainele, ca 
ii vor face o gaura in ciulama. Asa a primit sa i se faca operatia, in 
ziua de 4 octombrie astepta in salonul mic pentru operatic Erau 
de fata arhimandritii Nicodim, Policarp, Vasile si inca cineva. 
Parintele Iacov s-a rugat mult si, printre altele, a spus, precum a 
povestit dupa aceea: 

- Cuvioase David, daca vrei sa ma intorc in manastire, vino 
si fa-ma bine... 

Intr-un sfert de ora trebuie sa fii aici...§i daca vii, treci te 
rog si ia-1 si pe cuviosul loan. Este in drumul tau, te vei intoarce la 
dreapta pe o straduta stramta si-1 vei afla. 

Peste cateva minute - spunea cu o voce solemna - a 
venit cuviosul David (transpirat pentru ca ii ceruse sa vina 
foarte repede) si cuviosul loan. Au stat in usa si dand binete 
i-au spus cu cuvinte si gesturi: 
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- Eu sunt batranul David si alaturi (aratand cu mana) este 
cuviosul loan Marturisitorul. Fiu ne-ai chemat? Am venit, nu te 
nelinisti, te vei face bine! 

Imediat a inteles ca clericii de fata n-au heretisit pe cei 
doi Sfinti si a protestat: 

- Parintilor, nu va ridicati in picioare? Fiu heretisiti? Aceia 
au ramas uimiti. Iar Micodim a spus limpede: 

- S-a terminat, s-a pierdut parintele Iacov... 

L-au luat in chirurgie, 1-au adormit si apoi i-au scos rasa, 
dulama si celelalte, inainte de a prinde bine anestezia a vazut 
ca se deschide usa si intra cei doi Sfinti. Chirurgul Spiridon 
Kaloheris 1-a deschis si a ramas trasnit. Nu era o simpla 
apendicita, ci o situatie complicate si periculoasa. Bolnavul ar fi 
trebuit sa moara. N-avea de ales. A hotarat sa porneasca fie ce o 
fi. A fost bine. Operatia multipla a reusit, si nevoitorul s-a intors 
la chilia sa. Cine mergea sa-1 vada, ii spunea: "ce chirurg bun 
este domnul Kaloheris", si se ruga pentru sanatatea lui. Atunci 
Cuviosul loan si-a pierdut rabdarea si noaptea i s-a aratat manios: 

- Iacove, ce il tot lauzi mereu pe medic? Eu te-am facut 
bine, eu am avut porunca sa te operez. Ce putea face medicul 
singur? 

Dupa cateva zile medicul Kaloheris s-a dus la manastire sa-1 vada pe 
parintele Iacov, caruia i-a marturisit ca in timpul grelei operatii: 

- Am simtit ca cineva imi conducea mana. Si am 
simtamantul ca n-am facut eu operatia... 

Lucrul de zi si de noapte, de mana si duhovnicesc, i-a 
pricinuit de asemenea o situatie grava la picioare. A facut o flebita 
grava, il durea infricosator si nu mai putea merge. 

In 1974 1-au dus la spitalul NEVHTS pentru operatic A primit, 
pentru ca talcuia incercarile operatiilor ca o favoare speciala a lui 
Dumnezeu si spunea: 

- A ingaduit Dumnezeu sa merg la spitale de atatea ori si 
sa fac operatii, ca sa ma smeresc. 
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De data aceasta a stat in chirurgie sase ore si mai mult. 
Chirargul Kordellis G. a trebuit sa faca taieturi foarte mari, 
deoarece avea multe vene putrede. 

Acolo, in salonul spitalului, in timpul convalescentei i-a aparut 
Prea Sfanta nascatoare de Dumnezeu ca sa-I intareasca, precum a 
povestit vizitatorului si fiului sau duhovnicesc, Parintele Pavel: 

- Ieri, fiul meu, la un moment dat a intrat o oarecare femeie 
imbracata ca o infirmiera. Tinea si un copilas in bratele ei. "Ce 
faci, parintele meu?" - rn-a intrebat. 

"Ce sa fac, doamna, sunt bolnav si ma mahnesc ca am 
plecat din manastirea mea", intre timp, fiule, m-am intrebat: "aici 
infirmierele isi aduc si pe copiii lor la spiral?" Atunci aceea mi-a 
zambit si mi-a spus: "Nu te teme, te vei face bine!" Am intrebat- 
o: "Cine sunteti Domnia Voastra, Doamna mea?" Atunci aceea iar 
mi-a zambit fara sa-mi spuna nimic altceva. Eu m-am intors spre 
bolnavul de alaturi ca sa-1 intreb daca nu cumva stia cine este 
Doamna aceea. Dar acela plin de uimire mi-a zis: "Despre care 
Doamna vorbiti?" M-am intors si n-am vazut pe nimeni. Atunci 
am inteles, fiule, ca a fost Maica Domnului. S-a intors la 
manastire, dar nu mai putea lucra mult. Multe ceasuri din zi 
statea in genunchi si marturisea. Caci pana la sfarsitul vietii sale 
cele mai multe spovedanii le-a primit stand in genunchi. 
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"Acestea sunt lucrurile lui Dumnezeu" 

Deoarece parintele Iacov era preot slujitor si al celor trei 
satulete, trebuia sa mearga si acolo in Duminici si in alte 
cateva zile, atunci cand il chema nevoia. §i trebuie sa mearga cu 
catarul pe frig, pe zapada, pe gheata, prin arsita soarelui... riu de 
putine ori odinioara catarul sau il chinuise, lovind cu copita si 
enervan-du-se. Odata, in timp de iarna cu zapada, animalul s-a 
poticnit in padure si 1-a aruncat pe jos pe parintele Iacov, care s-a 
lovit rau pierzandu-si niste manusi de lana groase, pe care i le 
trimisese doamna Zois pentru anotimpul rece. Deoarece totdeauna 
era epuizat de nevointa, a racit tare, i-au inlemnit mainile incat era 
cat pe ce sa nu mai poata sa liturghiseasca. 

De multe ori mergea prin sate pentru diferite pricini, fara sa 
ia catarul. Odata se intorcea de la Damnia fiind incarcat cu destule 
kilograme. Cu doi kilometri inainte de a ajunge la manastire a 
trecut un taxi cu un calator care il cunostea pe parintele Iacov si 
de aceea i-a propus soferului sa il ia si pe el. Dar soferul a 
raspuns: 

- Lasa-i, calugarii n-au nevoie! 

Au continuat si de cum au ajuns la manastire au batut si le-a 
deschis insusi parintele Iacov. Taximetristul si calatorul s-au 
pierdut. Cel dintai si-a cerut iertare. 

Unele ca acestea erau foarte obisnuite, dar sa mai 
povestim un caz. O mama care avea copilasul bolnav si venea cu 
hainutele lui la parintele Iacov sa i le "citeasca", le-a adus in 1 970 
cu taxiul lui Atanasie Barbouzu. Iarna, noroaie, inca nu era facut 
drumul eel mare si taxiul a ramas in noroi, exact la intersectia 
unde o ia drumul spre Pestera Cuviosului David. Au coborat si au 
vrut sa continue drumul pe jos, cand a aparut paratele Iacov 
cu catarul mergand spre Damnia ca sa impartaseasca pe cineva 
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aflat pe moarte la o distanta de eel putin 6-7 km de manastire. 
Mama a vrut sa-i vorbeasca parintelui Iacov, dar acela i-a aratat 
"Sfintele" (Sfanta impartasanie), i-a spus sa-si faca Cruce si sa 
mearga la manastire unde se va intoarce si el. Mama si 
taximetristul au mers pe jos 10-15 minute si au ajuns. Au intrat in 
biserica, s-au inchinat si, uimiti, il vad pe parintele Iacov ca iese 
din altar. 

- Parinte, Iacov, nu te-am vazut cu putin inainte pe 
drum? 

- Da, fiule. 

- Nu te duceai la Damnia sa impartasesti pe un bolnav de 
moarte? 

- Da, fiule. 

- §i cum de te-ai dus si te-ai intors asa de repede? 

- Fiul meu, acestea sunt lucrurile lui Dumnezeu. (Faptul 
acesta 1-a povestit taximetristul inaintea episcopului). 

§i "lucrurile" lui Dumnezeu nu le-a discutat. Le primea asa 
cum veneau. La fel credea despre nevointa si despre post, ii erau 
cu desavarsire clare si dumnezeiesti si le recomanda cu caldura 
fara sa dea multe explicatii. Spunea numai despre post ca este 
prima porunca pe care a dat-o Dumnezeu omului. De aceea, 
atunci cand Mitropolitul Nicolae - prin enciclica sa catre plinatatea 
credinciosilor - a redus Postul Mare, a incercat o mare 
amaraciune si nu si-a ascuns nemultumirea sa. Astfel de actiuni, 
precum si cand se treceau cu vederea cateodata impedimentele 
pentru preotie, il faceau sa spuna: 

- Episcopii au agatat Pidalionul in smochin (nu-1 pun in 
lucrare). 

S-a mahnit mult atunci cand un episcop a hirotonit intru 
preot pe unul caruia staretul nu-i daduse recomandare, caci avea 
impediment. Tinand cu scumpatate legile monahismului si 
nevoindu-se cu o asprime fara seaman, i s-a dat de la Dumnezeu 
indrazneala fata de sfinti si mai ales fata de Cuviosul David, dar 
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si fata de cuviosul loan Rusul. Vorbea cu ei cu simplitate si 
direct. Cerea una si alta fara sovaiala si ocolisuri. Odata s-a 
maniat si 1-a "infricosat" pe Cuviosul David. Asta s-a intamplat in 
1972, cand un oarecare viclean din Robies a taiat cativa 
maslini, din putinii pe care ii avea manastirea, pentru soba lui. 
Datorita despropietaririlor ii ramasesera manastirii numai o livada 
cu cativa maslini si parintele Iacov s-a mahnit. Mai greu ii era 
pentru faptul ca trebuia sa alerge la politie, la procuror, 
deoarece egumenul il lasase responsabil in manastire. Avea 
atatea probleme... procese ii mai lipseau. S-a tulburat foarte 
mult. Fiu s-a gandit nici o clipa, ci coborand in biserica, s-a dus 
inaintea icoanei Cuviosului David si i-a spus: 

- Eu, Sfinte al meu, livezile, casele si celelalte ale mele 
le-am lasat si am venit aici din dragoste ca sa-ti slujesc tie. Stii 
cat te iubesc si te cinstesc. Livezile sunt ale tale. Si totusi, tu nu 
te interesezi de ele si merge oricine si taie. Nu pot alerga la 
politie. Pana dupa amiaza sa-mi aduci pe eel ce ti-a taiat 
maslinii. Altfel, o sa te inchid. Batrane, In cutie si nu te voi mai 
tamaia si nici nu-ti voi mai aprinde candela! 

Si cuviosul David "s-a conformat". Dupa amiaza, inainte de 
a incepe Vecernia, vede ca intra un oarecare taran. Parintele 
Iacov a inteles ca acela era autorul, dar a asteptat. La sfarsitul 
Vecerniei taranul a marturisit si apoi a urmat restabilirea 
lucrurilor. 

Trei ani mai tarziu s-a intamplat iarasi ceva asemanator, 
in timp ce parintii se pregateau pentru Vecernie au observat ca un 
hot deschisese pangarul furand banii. 

Atunci staretul s-a dus foarte mahnit la icoana 
Cuviosului David si i-a spus: 

-Daca nu-mi vei afla pe eel care a furat banii pana ce va 
incepe Vecernia, sa nu astepti sa te tamaiez si sa fac Vecernia. 

Peste putin timp Cuviosul David 1-a adus pe hot. A intrat 
plangand si, cazand in genunchi a cerut iertare. 
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Cuviosul David nu umai ca-1 asculta pe parintele Iacov, 
ci ll si compatimea, precum se vede din patania egumenului 
riicodim. Cu putin inainte de a i se lua egumenia, parintele 
riicodim mergand la manastire 1-a aflat pe parintele Iacov 
liturghisind si 1-a intrebat: "Ce faci, parinte Iacove?" 

-Ce sa fac, Parinte, sunt bolnav, sunt la pamant - a 
raspuns acela. 

Parintele Nicodim n-a aratat intelegere, ci i-a spus ironic: 

- Ei, Sfintia ta intotdeauna esti bolnav. Ce ai? 

A doua zi dimineata parintele Nicodim s-a sculat cu 
picioarele foarte umflate. A inteles ce s-a intamplat si de cum 1-a 
vazut in curte pe parintele Iacov i-a spus cu repros si cainta: 

- Ei, Parinte Iacove, am spus si eu un cuvant si a fost 
nevoie sa mi-1 intorci? 

Cu toate acestea Cuviosul n-a impiedicat pe Satana, care 
din cand in cand il ataca. Astfel ca acelasi diavol sinistra, cu chip 
de mongol, 1-a atacat iarasi pe parintele Iacov noaptea, 1-a batut 
cumplit si nimeni n-a auzit atunci cand a cerut ajutor din chilia sa. 
Diavolul 1-a si infricosat spunandu-i: 

-Unde o sa mai scapi, ciolanosule? Acum nu mai scapi 
din mainile mele! 

Dimineata, plin de vanatai si zdrobit s-a plans: 

-Unde ati fost Parintilor? nu m-ati auzit cand am cerut 
ajutor? 



112 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 



La egumenie 

Incepand mai ales din 1970 emanatia 

duhovniceasca a ieromonahului Iacov deveni direct pro- 
portionals cu chinurile lui. Chinurile erau fara sfarsit, dar si 
emanarea duhovniceasca era fara limite. 

Se vorbea despre el nu numai in zona, dar si in toata 
Eubeea. il cunosteau multi din capitala si din imprejurimi si 
mergeau sa-1 vada, sa-1 asculte si sa se marturiseasca, insa atunci 
cand, putin mai tarziu, in 1972, s-a pus problema unui nou 
egumen, n-a fost socotit potrivit de catre Nicolae, mitropolitul de 
atunci al Halchidei. 

Au trecut trei ani. marele nostru nevoitor facea ascultare 
desavarsita si fata de noul egumen, tanarul ieromonah de atunci 
Hristodul, acum egumenul marii manastiri Cotlomusiu din Sfantul 
Munte. Avea atatea virtuti si Dumnezeu i-a daruit atatea harisme 
extraordinare, incat nu i-a fost greu sa se supuna tanarului 
egumen. Dimpotriva, il iubea mult - de altfel il cunostea de 
mic copil si il spovedea. 

Dupa trei ani s-a pus iarasi problema egumeniei, noul 
mitropolit Hrisostom s-a orientat atunci foarte bine asupra 
parintelui Iacov, care sovaia si dadea inapoi, in cele din urma s- 
a plecat si de la 25 iunie 1975 a fost pus "in sfesnic", a devenit 
egumen. 

Noi responsabilitati, multe dureri, dar si mai mare 
emanatie duhovniceasca. Refacerea manastirii, care deja incepuse 
sub parintele Hicodim cu parintele Iacov ca puternic stimulator, 
acum inainta in salturi. A purtat de grija manastirii si la tot 
tinutul inconjurator. De aceea in groaznicii ani 1978-79, cand 
au ars foarte multe paduri din Grecia, el iesea la miezul noptii din 
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manastire, uneori singur, alteori cu monahii si facea mereu 
Paradise, ca sa se izbaveasca locul de blestemul incendiilor. 

Dar mai mult decat de cladiri - pe care le voia bune si 
solide, dar foarte simple si calugaresti - se interesa de viata 
launtrica a obstii. Lucrul acesta il durea mai mult. Cu totii erau 
numai trei monahi, in ciuda emanatiei lui duhovnicesti, in ciuda 
minunilor ce le facea, nu avea monahi tineri. Multi tineri ce 
doreau sa devina monahi ii cereau sfatul si se marturiseau aici, 
dar se duceau in alta parte si se inchinoviau. 

Un egumen tanar, care in acea vreme s-a dus la el ca sa-1 
cunoasca si sa-i ceara sfat, 1-a intrebat: 

- Parinte, cum de nu ai mai multi monahi, de vreme ce 
atatia interesati de viata duhovniceasca tree pe la Sfintia 
Voastra? 

La care staretul a raspuns fara greutate: 

- Parinte, se vede treaba ca eu stiu bine numai primele 
slove. Pe cele adanci nu le cunosc... 

Si intr-adevar au trecut 12 ani pana sa vada un monah 
tanar. A asteptat pana in 1987. Dar asta nu se datora faptului ca el 
nu stia "slovele cele adanci". Un harismatic, un vazator de 
Dumnezeu la care alergau pentru sfat o multime de monahi din 
diferite manastiri, stie bine "slovele" monahismului, felul cum sa 
il introduca staretul pe ucenic in duhul si in atmosfera vietii 
monahale, in alta parte era pricina - sau mai degraba princinile - 
si este greu sa se cerceteze discernamantul staretului Iacov si 
judecata lui Dumnezeu in acest caz. De aceea, sa lasam chestiu- 
nea aceasta. 

Asadar erau putini monahi, dar slujbele se faceau 
normal, virtutile monahale se vedeau si pe fete. §i asta a aratat-o 
satana egumenului intr-o zi la amiaza in felul lui propriu. Desi 
poarta era inchisa a aparut deodata in curte o batrana urata 
avand arama in nas. 

Staretul i-a spus: 
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- Vino sa te inchini. De unde imi vii? Stai si te odihneste 
o zi. 

- Ce spui? Aici nu stau nici o jumatate de ceas - a 
raspuns batrana. Aici liturghisiti in fiecare zi, va rugati... Ma due 
la manastirea (cutare); o sa incurc lucrurile acolo vreo saptamana 
si dupa aceea ma due in alta parte. 

- "Fiu cumva esti satana? - si egumenul indreapta 
Crucea de lemn inspre ea. Satana in chipul batranei a 
disparut imediat, dar nu s-a descurajat. A doua zi, in chilia sa, in 
clipa cand se pregatea sa inceapa rugaciunea sa cea de multe 
ceasuri si punea tamaie in catuie, cuviosul a vazut un schelet 
infricosator inaintea lui. 

Staretul a luat icoana Maicii Domnului a pus-o deasupra 
lui si a disparut. Aceasta s-a intamplat de mai multe ori. 
Altadata Satana a luat chipul unui tap mare si urat, care s-a 
repezit sa-1 loveasca pe staret in fata. 

Dar satana avea si alt mod de a actiona, mult mai eficace. 
Punea oameni sa calce in picioare putinele livezi ale manastirii, 
sau sa-1 nedreptateasca in alt chip. Asa a procedat si de data 
aceasta. Staretul s-a imputinat cu sufletul. Satana a inteles lucrul 
acesta, i s-a aratat si i-a spus: 

-Eu o sa ti-o fac, bre... o sa te sugrum. Pi-o sa te las sa te 
linistesti, maine vei lua si o hartie. 

Staretul si-a pierdut curajul. A doua zi intr-adevar i-a venit 
citatie pentru tribunal. Maria, nepoata lui 1-a aflat intr-o stare 
ingrozitoare, in zadar a incercat sa-1 incurajeze. Au coborat din 
chilie ca sa mearga in bucatarie sa bea o cafea. Trecand pe 
dinaintea usii centrale a bisericii, staretul s-a intors catre dreapta 
si a intrat in biserica. Maria 1-a urmat, curioasa, oprindu-se la 
pangar. Staretul a inaintat spre catapeteasma, si s-a oprit inaintea 
icoanei Cuviosului David. De acolo Maria 1-a auzit zicand: 
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-De ce stai, sfinte al meu, Davide? Tu stai in icoana si-1 
lasi pe Iacov sa le scoata la capat singur... Cu Iacov s-a terminat, 
nu mai poate, nu-ti mai face nimic. Coboara si le randuieste... 

Staretul a spus §i altele pe acest ton aspru, dar Maria s-a 
infricosat si a iesit, nemaiauzindu-le pe celelalte. 
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A vazut §i a atins 
Sangele eel Prea Sfant al Domnului 

Minunea cea mai mare si mai minunata, pe care i-a 
oferit-o Dumnezeu, s-a savarsit in dimineata zilei de 22 
noiembrie 1975. A fost atat de miscat de aceasta minune, meat 
imediat a consemnat-o intr-o insemnare pe care am aflat-o in 
caietul sau. insemnarea incepe cu data de mai sus si cuprinde 
exact urmatoarele cuvinte: 

"In 22 noiembrie, intr-o zi de sambata dimineata, la 
Sfanta Proscomidie, dupa pomenire, in vremea cand acopeream 
Sfintele Daruri, am vazut real, marturisesc intra sfintenie, o 
particica de sange uscat. Am atins-o §i pe degetul meu a ramas 
sange. Chemand pe unul din fratii Sfintei Manastiri, pe 
parintele Serafim, i-am spus toate §i el mi-a spus: "Parinte, noi 
nu vedem, dar Sfintia Ta ai vazut ce este?" §i eu i-am raspuns 
ca ma inchin §i cred ca este insusi Dumnezeu de fata. 

§i am spus: "Doamne miluieste!" de trei ori". 
f Arhim. Iacov 

Dragostea lui pentru Domnul era nemarginita, ne-vointa 
ii era peste masura. Dar si darurile lui Dumnezeu erau 
covarsitoare. A vazut si a atins insusi Sangele Cel Prea Sfant al 
Domnului. Slava Tie, Doamne! Minunata este puterea Ta, 
minunati sunt si cei alesi ai Tai. Noi nevrednicii, iti multumim 
pentru ei. 
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"Niciodata n-am dorit sa am ceva al meu...; 
sunt pamant si cenusa" 

In a doua jumatate a lunii mai a anului 1977, a fost 
iarasi grav bolnav. A facut rabdare, dar raul continua. S-a temut 
ca i se apropie sfarsitul si la 23 mai a scris fratilor manastirii o 
insemnare, pe care am aflat-o in caietul lui. Textul este simp hi. 
Dar el descopera adanca cuviosie a monahului neagonisitor. 
Cuprinde exact urmatoarele: 

,,Sfanta Manastire a Cuviosului David, 23 mai 1977" 

Cuviosi Parinti Chirii si Serafim, va cer binecuvantarile 
voastre cele sfinte. 

Parintii mei sfinti, sa luati aminte de Sfanta Manastire a 
Cuviosului Parintelui nostru David. Tot ce exista in Sfanta 
Manastire, muzeu etc. apartin Cuviosului Staret David. Si 
inlauntrul chiliei Cuviosului Staret, in care stau din 1952, orice 
exista apartin Sfantului Staret David, carti, bani etc. Eu 
niciodata n-am dorit sa am ceva al meu, ci numai datorita bolii 
mele, pentru nevoile mele, am avut aceste lucruri, niciodata nu 
m-am gandit la ceva ca sa-1 doresc si sa-1 am al meu, 
cunoscand ca sunt pamant si cenusa. 

Sa luati aminte la toate; sa aveti dragoste intre voi, 
deoarece dragostea acopera multime de pacate, si din dragoste 
pentru noi S-a rastignit Domnul nostru Iisus Hristos. 

Daca avem dragoste intre noi, atunci suntem fii ai lui 
Dumnezeu. Daca v-am mahnit candva, ca un om, sa ma iertati si 
harul Domnului sa fie cu voi. 
Va sarut cu sarutare sfanta. 
Cel mai neinsemnat intre ieromonahi, P. Iacov 
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Convorbire cu cuvio§ii David §i loan Rusul 

In anul 1977 parintele loan Bernezos, de la satul 
Iprocopi din Eubeia i-a cerut sa se roage, pentru ca in ciuda 
tuturor incercarilor n-a putut afla apa, si toate s-au uscat. Era in 
timpul rascoalei organizate pentru padurile lui Beker, atunci cand 
multi s-au intors si impotriva parintelui loan. Atunci parintele Iacov 
i-a fagaduit urmatoarele: 

-Ma voi duce imediat sa fac rugaciune la Sfantul 
David, ca sa afli apa. Voi spune Cuviosului sa vina acolo, sa ia si 
pe dumnezeiescul loan (Rusul) si precum a lovit cu toiagul sau 
si a scos apa in manastirea sa, asa va lovi ca sa scoata apa si 
pentru bunul nostru preot. 

Degrab s-a aflat apa si atunci cand parintele loan a sunat 
la telefon sa-i multumeasca, inainte de a spune ceva, staretul 1- 
a instiintat. 

- Parintele meu, dupa ce m-am rugat fierbinte cuviosul 
David mi-a spus: Pleaca-ti capul, coboara-ti privirea. Si, 
facandu-mi semn ca voi afla apa, adauga: inainteaza! 

Este ciudat ca se simtea diferit pentru alti sfinti si mai ales 
pentru Cuviosul loan Rusul, pe care-1 chema in ajutor impreuna 
cu Cuviosul David. Atunci cand ii chema pe amandoi dadea 
impresia ca pentru Cuviosul loan, era mai absolut necesar ca - 
fiind mai tanar - sa alerge mai repede, deoarece Cuviosul 
David era mai batran. Cu cuviosul loan nu devenea niciodata 
poruncitor, precum cu cuviosul David. Se rusina chiar sa 
liturghiseasca la Biserica Cuviosului loan de la Procopi. ii spuneau: 

- Parinte Iacove, veniti sa liturghisiti la Cuviosul loan. 
Dar acela raspundea: 

- Eu, eel din pamant, nu sunt vrednic sa ma aflu inaintea 
dumnezeiescului loan. 
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Si totdeauna cand pronunta numele Cuviosului loan, caruia 
adeseori li spunea "dumnezeiescul loan", si "Marturisitorul" la 
cuvintele 'dumnezeiesc" si "marturisitorul" vocea lui lua un ton de 
maretie solemna, ca si cum ar vedea pe sfantul inaintea lui si 1-ar 
proclama imparat. 

Pe cuviosul loan nu numai ca il ruga sa alerge la nevoile 
credinciosilor, dar il si vedea viu afara de racla lui, grabindu-se 
spre ajutorarea lor. in 1986 parintele Iacov povestea cum sfantul 
loan lucreaza viu in afara raclei lui. Asa cum stateam alaturi de el 
1-am intrebat cu glas scazut: 

- Sfintia Voastra 1-ati vazut afara? De unde stiti aceasta? 
Staretul si-a continuat naratiunea, deoarece la discutie erau de fata 
si altii. Aceiasi intrebare i-am pus-o inca de doua ori, cu glas 
potolit, ca sa nu auda ceilalti. Atunci, dezarmat, a raspuns, dar fara 
sa schimbe ritmul: 

- Deoarece il vezi dimineata, cand vine de unde a fost si intra 
in racla lui! Sunt ceasuri in care nu se afla in racla. 

Minunea aceasta ca Sfantul loan uneori nu se afla in racla sa, au 
adeverit-o si altii, precum si preotul responsabil al Bisericii. 
Cuviosul loan 1-a rnvrednicit pe fericitul staret de discutii clare si 
ziditoare cu el. Ba ceva inca si mai mult, staretul il vedea intreg si 
viu pe Sfant, cu care discuta, intorcandu-se de la consultatii 
medicale, trecea, ca intotdeauna sa se; inchine sfantului loan. 
Odata ingenunche la racla Cuviosului si peste putin il vazu pe 
Sfantul ca ii spune, precum a povestit insusi staretul mai apoi: 

- Acum am o treaba si trebuie sa plec. Tu sa nu 
primesti sa faci vecernia pana ce ma voi intoarce. 

Cand s-a intors Sfantul i-a spus: 

- Crezi ca binecuvintez pe toti cei care vin aici? lata, pe 
aceasta femeie care s-a inchinat acum cu copiii ei n-am 
binecuvantat-o: 

- De ce? - a intrebat parintele Iacov. 

- Pentru ca isi blesteama copiii. 
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... sunt numai bucurie... privesc la fetele voastre 

Marea lui suparare de la sfarsitul anilor '80 era micsorarea 
puterilor lui trupesti. Si se mahnea ca nu mai putea lucra mult cu 
mainile si nu mai rezista sa se roage 23 de ore din 24. Dar cu 
toate acestea lucra 20 de ore, mai ales duhovncieste. Unul din 
duhovnicestii lucratori era si arhimandritul Pavel. A arat spiritual toata 
Eubeia si mai departe, iar pe cei care aveau de infruntat probleme 
grele ii trimetea la staretul Iacov. Acela li primea pe oameni cu o 
nesfarsita dragoste, ii privea cu atentie in ochi si intelegea cine are 
intentie buna si cine a venit din curiozitate. 

Odata nu s-a putut stapani, pentru ca avea inaintea lui 
numai oameni duhovnicesti si le-a spus: 

-Fiilor, sunt numai bucurie. Eu ma uit la fetele voastre; 
sunt curate. Asa sa fiti intotdeauna. Eu vad si lnlauntru. Un preot 
m-a intrebat odata: "Pe mine cum ma vezi, parinte Iacove?" Si 
era negru, fiilor, nu va pot spune. Am zambit si nu i-am spus 
preotului cum 1-am vazut. 

N-a facut observatii aspre nici mirenilor, nici clericilor. 
Discernamantul lui era nespus de mare, fapt care se vede si din 
imprejurarea urmatoare. Un preot care mergea adesea la staret, 
1-a intrebat: 

-Parinte, nu cumva va mahnesc fiindca imi tai parul? 
Staretul a raspuns "nu" dar fireste, voia ca si el sa tina cu tarie 
traditia. Mai tarziu, acelasi preot venind la Manastire fara sa 
mai aiba parul taiat. Atunci staretul a gasit prilejul si i-a spus 
indeosebi: 

- Parintele meu, si inainte erai bun, dar acum esti 
majestuos ca Melchisedec. 

Fata de toti era politicos si sociabil, pe toti incerca sa-i zideasca, sa- 
i imbarbateze, insa fafa de cei curati si bine intentionati se 
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deschidea altfel. §i eel mai mult fata de tineri. Fata de ei isi 
revarsa bucuria si veselia sa, ce nu se putea descrie. Oamenii nu 
intelegeau lucrul acesta dar, fara sa cerceteze mai mult, se 
predau si ei acestei bucurii si veselii. §i adesea veselia se 
manifesta si altfel. 

Atunci cand insotea inchinatori bine intentionati la biserica 
spre a canta Paraclisul Cuviosului David, sau simplu, ca sa-i 
binecuvanteze cu capul lui, din sfintele moaste iesea o mireasma 
nespusa. Asta s-a intamplat si atunci cand Manastirea a fost 
vizitata in aprilie 1983 de Facultatea de Teologie din Atena, 
condusa de parintele Gheorghe Eftimiu. 

Sosea vremea ca inchinatorul sa piece si atunci 
simtea ca lasa in urma persoana pe care o iubea mai mult 
decat pe oricare alta pe lume. De aceea pleca mahnit. Acela ii 
petrecea si oamenii plecau cu curaj, cu mangaiere, cu nadejde... 
si mai ales cu dorinta sa revina. O vizita la parintele Iacov era 
pentru multi un nou punct de plecare, de rascruce pentru viata 
lor de dupa aceea. 

Ieromonahul H. spunea ca atunci cand pleca de langa el 
simtea ca pleaca din rai. §i ceea ce simtea era un lucru foarte 
firesc, pentru ca in fata acestui staret fericit se oglindea 
Dumnezeu. Mintea si inima sa erau salas al energiilor 
dumnezeiesti care se oglindeau si se aratau in sfintita lui fata. 
Acest fapt era de la sine inteles, vazand pe fata lui atata lumina 
si pace, blandete si dragoste, in chipul acesta se descoperea si 
se slavea Dumnezeu. Cu alte cuvinte in felul acesta inchinatorul 
gusta ceva din rai, ceva in mic din imparatia lui Dumnezeu. 
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"Acesta a avut un mare dar rnainte-vazator... 
dar il ascundea ca sa nu fie slavit..." 

Mai ales acei care vizitau pentru prima data Manastirea 
sufereau din cand in cand cate un soc. Ajungeau acolo nestiuti 
de nimeni, dar ii chema pe nume sau le spunea greutatile ce le- 
au infruntat pana a ajunge la manastire. Cu toate acestea, cu 
harisma mai-inainte-vederii era foarte atent. 

Desi cunostea adancurile inimii celui cu care discuta, nu-i 
spunea nimic, isi ascundea harisma mai inainte vederii. Si 
precum a spus Parintele Porfirie, la cateva zile dupa adormirea 
parintelui Iacov, fericitul si marele awa: 

- Acesta (parintele Iacov) avea un mare dar inainte 
vazator, pe care il ascundea cu grija, ca sa nu fie slavit. Este 
unul din Sfintii cei mai mari ai secolului nostra. 

Dar si in acest caz nu i-a lipsit discernamantul, in 1979 
au venit la manastire profesorii unui liceu, fara ca sa-si anunte 
vizita lor. Acestia aveau multe probleme intre ei si de aceea 
au mers la staret. Stand la o cafea a venit si staretul, care a 
inceput sa le spuna diferite lucruri si sa le dea sfaturi concrete, 
care au constituit rezolvari la problemele profesorilor, care fireste 
au ramas trasniti. S-a comportat astfel, deoarece nimeni dintre ei nu 
indraznea sa vorbeasca inaintea celorlalti despre acele probleme. 

La fel facea atunci cand judeca ceva esential la cei care 
se marturiseau. Multi veneau la marturisire slabiti duhovniceste, 
sovaitori, rusinosi, nestiutori. Acela ingenunchea si incepea cu 
dibacie sa-i spuna ispitele, pacatele, caderile, gandurile celui ce 
venise la marturisire, care si el sedea in genunchi, caruia cu 
dragoste si asprime alinatoare ii recomanda medicamentele 
duhovnicesti necesare. O spun multi, chiar si monahi: 
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- Eu la marturisire nu i-am spus nimic. Staretul le-a spus 
pe toate si eu la fiecare din ele imi miscam capul. 

Si desi n-a mers nici pana la prima clasa a gimnaziului* 
si nu stia despre psihologie si pedagogie, se adapta usor la 
planul corect al discutiei si la masura intelegerii celui ce se 
marturisea. Agricultorul il simtea ca fiind al sau, la fel si 
functionarul. De asemenea profesorul universitar si inaltul 
judecator, nu numai ca nu avea greutati cu el, ci le crea 
simtamantul ca staretul, prin cuvintele pe care le spunea, se afla la 
nivelul lui. rt-a fost deloc intamplator faptul ca multi profesori 
universitari si inalti demnitari i-au cerut sfatul si si-au marturisit 
inaintea lui. La fel si foarte multi clerici, duhovnici si ei, de 
asemenea epis-copi si patriarhi s-au plecat si s-au marturisit la 
staretul Iacov eel fara diplome. Si toti au plecat usurati, man- 
gaiati, cu o noua imbarbatare pentru nevointa duhovniceasca. 

De altfel avea atata dorinta sa-i vada pe oameni 
venind la Sfanta Liturghie, incat, de cum distingea o pocainta 
sincera, nu punea canoane aspre. Arata mare compatimire si 
ingaduinta fata de cei ce se marturiseau, insa nu putea trece cu 
vederea inceputurile de temelie. 

Astfel in 1987 n-a ingaduit unei tinere sa se imparta- 
seasca. Aceea a mers la un oarecare episcop care i-a spus sa se 
impartaseasca. Dar de doua ori cand tanara a venit spre Sfanta 
impartasanie, a descoperit ceva ciudat: desi i se dadea Sfanta 
impartasanie cu lingurita, in gura ei nu intra nimic. S-a cutremurat, 
s-a pocait si a alergat sa se marturiseasca iarasi la Parintele Iacov. 

Ceva asemanator, precum a povestit insusi parintele Iacov, 
s-a intamplat cu un ziarist, care voia sa se impartaseasca, desi nu 
ii era de folos sa o faca: 

- in clipa cand trebuia sa-1 impartasesc am sovait... Sfinte al meu, 
Davide! Atunci de la sfanta lingurita iese o stralucire de aur, trece 
pe deasupra capului meu si se duce la Sfanta Masa... 
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Stralucirea aceasta, pe care "a vazut-o, - spunea el -si un 
monah, un om virtuos", a insemnat ca Sfantul Duh n-a lasat ca 
Trupul si Sangele Domnului sa intre in omul eel necurat. Persoana 
aceea, care avea o negreala pe fata, arata prin aceasta ca are o 
oarecare legatura cu vrajitoria, precum a explicat Parintele Iacov. 
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Implinitor, iar nu doar cinstitor al canoanelor 

A trecut de asemenea prin incercari atunci cand i-au ut 
recomandare ca duhovnic pentru preotie. Fiii lui duhovnicesti, 
care i-o cereau, nu erau ingreuiati prin caderi opritoare de 
preotie. Acela insa simtea o adanca teama de asa ceva, adesea 
sovaia si ii lamurea candidatului cat de infricosatoare este Taina 
preotiei. §i amana recomandarea... ii revedea pe candidat, 
spunan-du-i: 

- Tu, fiul meu. Ie stii pe acestea, iarta-ma ca ti le mai spun 
si eu... Nu este usor... sa te faci... preot al Celui Prea inalt. Cum 
sa-ti explic eu acestea...! 

§i proceda in felul acesta, intarziindu-1 pe candidat, ca acela sa 
constientizeze sfintenia Tainei, iar el sa depaseasca frica ce il 
stapanea. 

Staretul Iacov eel atat de aspru cu sine, arata multa 
intelegere pentru greutatile celorlalti. Ajungea astfel sa dezlege 
la untdelemn miercurea si altele asemenea, cu explicatia ca 
"sunt osteniti oamenii, au facut atata osteneala ca sa vina sa se 
inchine Cuviosului. Fiu face nimic, pune-le unteldemn...". Dar 
aceasta n-a facut-o niciodata pentru sine. Atunci cand stateau la 
masa sa mancam, in orice zi ar fi fost, staretul se facea numai 
ca mananca, indata ce isi dadea seama ca am observat ca el cu 
adevarat nu mananca, lua o faramitura si o baga in gura. Iar putina 
mancare ce-o avea in farfuria sa ramanea aceiasi. Sau se imputina 
numai atunci cand dadea o parte din ea vreunuia de alaturi. 

§i ruga pe oaspetii lui sa manance bine si se bucura mult 
atunci cand mancau. De aceea adesea ii indemna cu bunatate: 

- Mananca, nu-1 mahni pe Domnul. 
Totusi dadea o importanta speciala postului si cumpatarii, precum 
si mersului la Biserica. Recomanda oamenilor sa mearga la 
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biserica si sa se roage. La prima vedere se pare un lucru simplu 
ceea ce el recomanda drept canon sau conditie de tamaduire: 

- Sa postesti de toate trei zile, sa te rogi, sa te infranezi si 
sa deschizi trei biserici (sa dai sa ti se faca trei Liturghii). 

Dar aceste lucruri foarte simple ascund o intelepciune 
teologica. Deoarece ele presupun o credinta adanca in Dumnezeu 
si in mijlocirea sfintilor si numai acela care o are se hotaraste sa 
puna in lucrare aceasta nevointa aspra si sa se supuna ostenelilor 
si cheltuielilor. "Deschiderea Bisericii" o recomanda pentru ca stia 
bine cata putere sfintitoare si iertatoare are Taina Euharistiei. Si 
daca afla ca un preot a luat multi bani pentru astfel de Liturghii, 
sau pentru 40 de liturghii, se mahnea peste masura si spunea 
credinciosilor: 

- Sa luati aminte unde va dati banii! 

Dar pe preotii care ajungeau la Manastire cu fiii lor 
duhovnicesti ii baga in seama, ii cinstea si-i lauda in public, ca sa 
aiba autoritate fata de credinciosi, incerca sa le sarute mana, 
chiar si celor mai tineri. Avea multi fii duhovnicesti preoti si 
urzea mii de chipuri prin care sa le sarute mana. 

Dojenea pe monahi in chip bland si-i introducea in duhul 
monahismului, aratandu-le dragoste si ajutandu-i. Iar atunci 
cand se intampla sa-si neglijeze datoriile lor sau sa-si slabeasca 
nevointa lor duhovniceasa, nu-i mustra cu cuvinte aspre. Se purta 
cu ei tipiconal, nu-i privea direct in fata. Dar cu toate acestea 
monahii il stiau plin de dragoste si simpatie si cand il vedeau in 
curte sau in biserica alergau sa ia binecuvantare de la el; un 
cuvant al sau, privirea sa mangaietoare erau o particica de rai. 
Cand se purta cu ei tipiconal, cand nu-i mangaia cu privirea 
simteau adanc ca pierd acel rai, pentru care au venit in 
Manastire. Asta ii cumintea, se pocaiau si incepeau cu mai multa 
ravna nevointa duhovniceasca. Daca voia sa devina mai concret, 
le spunea, chipurile, cu indiferenta: 
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- Parintilor, cand eram mai tanar mergeam la bisericute 
(adica la paraclisele Manastirii), le pregateam, le curatam ca sa 
fie gata la sarbatorile lor... jertfeam din odihna mea... 

§i ei intelegeau ca trebuie sa faca ceva mai mult decat 
cele obisnuite, daca o cerea nevoia. 
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La Sfantul loan Rusul 

Nu voia sa iasa din manastire. Mai intai deoarece 
iesind, credea ca iese din rai, se facea un nou Adam izgonit, 
in al doilea rand, deoarece de acest rai pe care ll simtea, era 
dator sa aiba grija continuu de el, si prin urmare trebuia sa fie 
intotdeauna acolo. 

Si cand pricepea ca un monah avea de gand sa 
mearga la cutare loc de inchinare, sau la vreo manastire in 
vizita, spunea, chipurile, cu indiferenta, in trapeza sau in 
particular: 

- Parintilor, am cunoscut un monah bun care n-a iesit deloc 
din manastirea lui. Si s-a sfintit. 

Se gandea monahul sa ceara binecuvantare sa mearga in 
Sfantul Munte? Staretul i-o lua inainte: 

- Parintilor, voiam sa merg in Sfantul Munte. Dar cum sa 
merg... si aici este Sfantul Munte. Desi fireste stia foarte 
bine ca agitatia manastirii Cuviosului David, cu atatia 
inchinatori barbati si femei, nu o are Sfantul Munte. Clericii, fiii 
lui duhovnicesti, il chemau adesea sa vina in enoriile lor sau in 
manastirile lor, dar staretul totdeauna se lepada spunand: 

- Ce sa faceti cu mine? Eu sunt hoit si o sa va intin si aerul. 
Exceptie o constituia Biserica Sfantului loan Rusul. Dar ea 

era in drumul lui, spre si de la Halchida, unde trebuia sa mearga din 
cand in cand din motive de sanatate sau pentru interesele 
manastirii. Se oprea, asadar, totdeauna, sa se inchine la cuviosul 
loan. 

Intr-o amiaza intorcandu-se de la Halchida a ajuns la 
Procopi. De aici a luat-o la stanga si s-a aflat langa Biserica 
Cuviosului. A intrat cu evlavie, in pridvor a aprins o lumanare mare si 
a inaintat spre stanga in biserica pro-priu-zisa. S-a apropiat cu 

129 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
respect si veselie de racla Cuviosului si a ingenunchiat. A stat asa 
rugandu-se mult timp. Asteptau si ceilalti sa se inchine si se necajeau 
pentru ca intarzia. S-a ridicat, a sarutat sfintele moarte si a trecut 
de cealalta parte a raclei, in stanga, ca sa nu impiedice pe 
inchinatori. Acolo statea in picioare si cu ochii atintiti la sfintitul cap 
al Cuviosului. Se bucura de privelistea lui. 

Asa cum privea, a observat ca sfintele moaste se miscau, 
isi schimbau pozitia, potrivit cu omul care se apropia sa se inchine. 
I s-a parut ceva ciudat si a luat aminte mai bine la cest fapt. A luat 
indrazneala si a intrebat pe Cuviosul: 

- Sfinte al meu, de ce pe unii ii lasi sa-si atinga buzele si sa te 
sarute, altora le scoti mana, altora le dai mana si te intorci sa-i 
vezi, iar altora le dai mana, te uiti la ei si le zambesti? Iar de la altii 
de ce iti intorci fata si te scarbesti de ei? 

Si a primit imediat raspunsul Cuviosului: 

- Iacove, nu tree toti pe dinaintea mea sa se inchine... Unii 
tree cu evlavie, altii tree cu mainile la spate... iar altii vin din 
curiozitate.. 

Darul acesta 1-a avut parintele Iacov si alte dati. Adica 
vedea cum sfintele moaste luau o pozitie de primire sau de 
respingere, potrivit cu evlavia si cu starea launtrica a celui ce 
venea. Dar de fiecare data cand trecea sa se inchine, Cuviosul 
nu-1 lasa pe parintele Iacov fara vreun semn dumnezeiesc. 
Astfel, mult mai tarziu, in 1990, cand se intorcea de la niste 
consultatii medicale din Atena, s-a oprit la Biserica Cuviosului 
impreuna cu nepotul sau Teodor. Era multa lume. A intrat, s-a 
apropiat de racla, a ingenuncheat si a ramas asa destule 
minute. Femeile care asteptau sa se inchine si-au pierdut rab- 
darea din pricina intarzierii parintelui, care nu-si mai termina 
rugaciunea. Deodata, s-au tras inapoi infricosate spunand: 
"Trosnesc oasele, oasele Sfantului trosnesc". Parintele Iacov a 
inteles nelinistea lor, s-a ridicat in picioare si le-a spus foarte 
firesc: 
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- Crestinilor, Sfantul este viu, si-a schimbat doar 
pozitia, nu va temeti ! 

Iubea mult si pe preotul Bisericii de aici si nu se sfia sa se 
spovedeasca la tanarul parinte loan, care era si preotul 
Cuviosului. 

Insa totdeauna marturisirea parintelui Iacov devenea o 
experienta miscatoare pentru duhovnicul ce o primea, in 1983 a 
cerut sa se spovedeasca. Preotul, care era fiul lui duhovnicesc, n- 
a voit. A fost cuprins de frica sa-1 marturiseasca pe staretul sau, 
un ascet cuvios care el insusi marturisea mii de oameni si 
sfatuia asceti de inalta virtute. Spunea ca nu are nimic de 
spus unui duhovnic ascet, nu are experienta... Staretul insista 
si tinea epitrahilul spre a-1 pune la gatul preotului, de la care a 
cerut ascultare fara murmur. Astfel preotul a primit. Au 
ingenunchiat amandoi in fata icoanei Cuviosului David din 
catapeteasma si a inceput revarsarea smereniei, care zguduia 
cetati si lumea intreaga. Biserica a fost inundata de inima 
deschisa si de mintea deschisa a cuviosului ascet, care era si 
egumen cu responsabilitati, dar era si povatuitor duhovnicesc a 
mii de credinciosi laici, monahi, preoti, episcopi si patriarhi. 
Ascetul pe toate le spunea fara retinere. Si le spunea constient, 
mai intai Domnului, apoi Cuviosului David si in cele din urma 
preotului. Se marturisea ca si cum dialoga cu Cuviosul David, 
avand martor pe preot. Vorbeau in soapta amandoi cu-viosii - 
asa simtea preotul - si cuviosul eel ce se marturisea se intorcea 
catre Domnnul si arata Domnului ca in cutare caz "am facut asa 
precum mi-a spus Cuviosul David", pentru cealalta situatie 
"am facut asta, precum mi-a aratat cuviosul David..." Descoperea 
preotului cugetari, fapte si ganduri, dar ele erau ca o plangere 
constienta facuta Domnului, Caruia ii sublinia ca le-a gandit sau 
le-a facut cu ingaduinta Cuviosului David, il avea pe Cuviosul 
impreuna raspunzator si ajutator inaintea lui Dumnezeu. Dar il 
avea si de staret, de duhovnic. Caci la sfarsit i-a spus: 

131 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
- Vezi, Sfinte Parinte (David), le spun inaintea bunului 
nostru preot... 

"Bunul nostru preot" nu avea si nu indraznea sa spuna 
ceva cuviosului ce se marturisea. Atunci acela cadea pe branci, 
isi punea fruntea pe incaltamintea preotului si astepta 
rugaciunea de iertare. Preotul se pierdea, se simtea in aer, nu 
stia daca trebuia sa citeasca rugaciunea de iertare. Staretul 
astepta alungit jos. Fara sa inteleaga de ce, preotul citi sfarsitul 
rugae iunii si-1 apuca pe staretul sau ca sa-1 ridice de la pamant. 

Coltul chiliei sale cu patul de lemn. inainte de a se 
imbolnavi grav, pe scandurile patului avea numai o zdreanta. §i 
totusi putinul timp in care dormea se culca pe dusumea. 
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Revarsarea de inchinatori 

§i de semne dumnezeie§ti. 

Sufera, bine miresmuie§te §i "danseaza" 

Dupa 1980, cativa ani au trecut greu in Manastire. Bolile 
staretului, inchinatorii, alte incurcaturi si ispite... paralel si 
intinderea faimei staretului. Semn bun si minunat, dar si pretext 
sa nu mai apuce sa faca spovedaniile, sa nu mai poata raspunde 
putine cuvinte la numeroasele scrisori. Au trecut asa cam cinci 
ani de zile. 

De acum inainte toate au devenit mai grele, dar si mai 
minunate. Urcusul ascetic al staretului a devenit mai brusc, iar 
harismele lui mai impresionante. Picioarele li erau umflate si 
negre. Flebita nu glumea. Umbla cu greutate. Ca si cum nu 
ajungeau acestea au venit si problemele inimii si ale respiratiei. 
Sau mai degraba s-au intensificat. Insuficienta cardiaca, 
insuficienta coronara, ce sa vada si ce sa vindece mai intai 
stiinta. 

A inceput, de nevoie, vizitele pe la spitale, inainte de a 
intra si de cum iesea din ele statea putin timp la familia 
Teodor si Maria Mikeli. Amandoi il aveau la mare evlavie, si-i 
purtau multa recunostiinta. Cu putini ani mai inainte. Maria, din 
pricina unei nasteri grele, ar fi murit impreuna cu pruncul. A 
salvat-o Parintele Iacov cu multa rugaciune, spre marea uimire a 
medicilor. Fara sa le spuna despre problema lor a cunoscut-o 
si s-a rugat 48 de ore, zi si noapte, il vedeau urcand in varful 
muntelui cu Crucea si cand 1-au intrebat cum si ce, le-a raspuns: 

- Ma due acolo sus, fiule, ca sa fm mai aproape de El si ca 
sa-L rog pentru Maria noastra. A doua zi a luat un taxi si s-a dus 
la Atena sa-i citeasca. Staretul a ajuns la timp si Maria cu 
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pruncul au fost salavati. Ea este Maria cea care, micuta fiind, nu 
avusese sa-i dea putina paine si cateva drahme. 

La fel si cu Teodor, care era inspector pe un vapor. La 15 
august 1979 parintele Iacov a spus: 

-Daca nu s-ar pierde Teodor astazi... trece o mare 
cumpana... ma due sa fac Paraclisul. 

intr-adevar Teodor se primejduia. A cazut cu vasul in niste stanci in 
Marea Rosie. Cu toate ca era inspector, a luat responsabilitatea 
vaporului si dadea mereu ordine, pe care, logic nu le controla, 
dar iesira toate corecte. Simtea ca asculta de o oarecare putere. 
Astfel s-a salvat si el si ceilalti ai vasului. 

In ceasurile si zilele petrecute in casa Mikeli traia ca un 
inger fara trup. Nu facea zgomot, nu cerea nimic, nu deranja... nu 
cerea nici un pahar de apa ca sa-si ia medicamentele. Ii placea 
cafeaua, dar o primea numai daca Maria insista mult, dupa care ii 
multumea mereu pana la amiaza. De i-ai fi oferit ceva cat de mic, 
arata o adanca recunostinta. 

Teodor avea o icoana istorica si facatoare de minuni. 
Aceasta icoana o avea de la bunicul sau care atunci cand a iesit cu 
numeroasa sa familie din Manastirea lui Arcadie din Creta, cand 
grecii erau omorati de turci, a luat-o cu el. Punand icoana inaintea 
lor, turcii au orbit nu i-au vazut si asa au scapat. La aceasta icoana 
se ruga ceasuri nesfarsite bunicul lor, pustnicul, stand in genunchi. 

Maria il ruga sa stea putin si in bucatarie, unde ea avea 
treburi, ca sa nu fie singur. Dar staretul se rusina. Dupa un timp a 
cedat si s-a dus. A gasit acolo un scaunel mic de lemn, 1-a pus 
intr-un colt si statea acolo ca un copil de refugiat cuminte si 
ruinos. Deoarece exista scaunelul, fotoliul era pentru el un lux 
care nu se potriveste monahului. Avea si la chilia lui un scaun 
nenorocit, dar nu statea pe el niciodata. Dar in casa Mikelilor 
staretul trebuia sa stea cuviincios daca venea vreun oarecare 
strain. Statea pe marginea unei canapele. Cam cu doua luni 
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inainte 16 a mers la familia Mikeli doamna S.P. A intrebat unde 
statea staretul. I-au aratat. S-a asezat in acelasi loc. Peste putin 
timp a simtit o mireasma, a luat aminte mai bine, era o 
mireasma nespusa. A prins curaj si a explicat ceea ce simtea. 
Sotii Mikeli au zambit si i-au confirmat nu numai aceasta, dar i- 
au spus si faptul ca adeseori, atunci cand staretul era la ei si 
vorbea, din gura lui iesea o mireasma dumnezeiasca. "Ne 
apropiam mai mult de el, chipurile din simplitate, dar de fapt ca 
sa simtim mai mult acea mireasma. Acela pricepuse, se strangea 
de sfiala si facea pe nestiutorul..." 

La fel se intampla si cu hainele lui, cu flaneaua lui. Oricat 
ar fi purtat-o, nu se murdarea. Si nu numai atat. Mirosea placut. 
Ca sa nu "se slaveasca" insa, precum remarca si fericitul parinte 
Porfirie, spunea monahilor care, in vremea bolii lui ii cereau sa- 
i spele hainele: 

- Le-am spalat. Parinte, nu au nimic. 

Adica tinuse in ascuns nespalarea, cand cea particulara, 
cand cea generala, dar stralucea de curatenie. Iubea mult pe 
copilasi, ii vedea ca pe niste ingerasi, si ruga pe Maria cu 
gingasie, nu cu vocea sa cea poruncitoare cunoscuta noua: 

- Maria, nu certa copilasii, nu pot... 

Intr-o dimineata micul Constantin plangea. Nu voia sa 
mearga la scoala, invatatoarea le-a aratat dansul calama-tian* si 
le-a spus ca luni sa-1 stie. Cel mic nu 1-a invatat si mama lui nu 
stia sa-i arate aceasta practic. Cel mic nu ceda. Staretul a auzit 
plansul si impotrivirea celui mic si a spus Mariei: 

- Bine, Maria, dar nu stii sa dansezi? 

Si fara greutate a luat de mana pe cel mic si pe Maria si 
cantand "Un pahar de apa, doamna Vanghelia", i-a invatat cu 
rabdare cum sa-1 danseze. 



Cartea s-a editat in 1993. 



135 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
Dupa ce a aranjat copiii, Maria a luat pe staret ca sa-1 duca cu 
autobuzul la spital pentru consultatii. Stateau pe scaune si cum 
privea staretul afara vede doi tineri sarutandu-se: 
- Uite, Maria, ce fratiori iubitori sunt! 

- Parinte, sunt o pereche... 

- Mai, mai... adevarat.... acolo a ajuns nerusinarea. 

Se uita iarasi pe fereastra si se minuna de imbracamintea 
uniforma si fara eleganta a tinerilor. Erau toti cu pantaloni blugi 
si cu geaca. Odata a spus unui grup de tineri ce venise la 
manastire: 

- Copiii meu, voi toti cumparati de la acelasi magazin, nu va 
calcati hainutele voastre? 

Pustnicul eel atat de aspru si rupt de lume avea un simt 
estetic atat de dezvoltat, ii voia pe oameni calcati, bine 
imbracati, cu gust si cuviinta, nu-i placea imbracamintea 
extravaganta. 

Au ajuns la spital. L-au vazut medicii. Cardiologul D. 
Kremastinos a clatinat descurajator din cap. Era nevoie 
imediata de aparat pentru reglarea inimii. Iar starea lui 
generala era nenorocita. Staretul nu s-a mahnit pentru boala 
lui grava si ca in continuare va suferi mult mai mult. Ci se 
mahnea peste masura ca va trebui sa mai piece o data,.de 
doua ori din manastire - asa credea - in timp ce a trebuit sa 
piece de mai multe ori. 

Iesind din spital n-a stat nici o zi in casa familiei 
Mikeli. S-a dus imediat la manastire. A facut statie la Procopi 
ca sa se inchine la dumnezeiescul loan Rusul marturisitorul si 
impreuna lucratorul sau. il trimetea impreuna cu Cuviosul 
David acolo unde era mare nevoie ca sa ajute, sa stea de fata, 
niciodata nu putuse trece prin Procopi si sa nu se abata putin 
ca sa se inchine luptatorului eel prea viteaz din razboiul eel 
nesfarsit impotriva raului. 
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A ajuns la manastire obosit. Zguduiturile masinii pe 
drumul eel greu si plin de gropi de la Robies pana la manastire 
i-au pricinuit probleme la inima. Pe langa faptul ca avusese 
nenorocul sa i se faca rau in masina. S-a inchinat in biserica 
si urea in chiliuta sa. 

Nu apuca bine sa-si scoata rasa, ca ii si batura in usa. 
Erau parintii unui copil dragalas de cinci ani. Copilasul nu vorbea. L- 
au dus mai intai in Rusia si acum se intorceau din America, dar 
fara nici un rezultat. I-au explicat totul parintelui Iacov si I-au rugat. 
Acela, fara uimire si mahnire le-a spus: 

- Dragii mei, acesta este un lucru simplu. Sa mergem 
(in biserica). Rugati-va si voi si ma voi ruga si eu. Si copilul va 
vorbi. 

Asa s-a si facut. S-au rugat si el a facut peste copil 
semnul crucii cu capul Cuviosului David. Copilul a iesit sa se 
joace in curte cu alti copilasi si peste zece minute vorbea ca si 
cum nu s-a intamplat nimic. 
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Ultima noapte la Pe§tera 

S-a intors la chilie si si-a ingaduit putina odihna. Avea 
un motiv special sa-si daruiasca aceasta putina odihna. L-a 
infricosat medicul, spunandu-i ca altfel starea sa se va inrautati. 
Mu stia daca mai tarziu va mai reusi, de aceea in aceiasi noapte 
a hotarat sa mearga la Pestera, acolo sus, unde se rugase ani 
intregi Cuviosul David. Mai inainte mergea si staretul Iacov, dar 
acum era destula vreme de cand incetase sa mai mearga 
regulat. Si a incetat deoarece 1-au priceput. Un oarecare cioban l-a 
vazut pe cand se intorcea de la Pestera la manastire inainte de 
a se lumina de ziua. A spus si altora. Din vorba in vorba s-au creat 
rele interpretari. Apoi voia ca monahii sa nu afle despre asta. nu 
voia sa fie pricina de sminteala pentru tarani si nici nu voia ca 
monahii sa stie despre marea lui nevointa. Asadar a preferat sa 
inceteze mersul la Pestera, in care traise cele mai incantatoare 
experiente ale vietii sale. 

Acum, n-a fost ca atunci, de demult. Avea o lanterna sa-i 
lumineze cararea. Piu trebuia sa mai ceara de la Dumnezeu sa-i 
trimita o stea ca sa-i lumineze calea. A ajuns, dar inainte de a 
cobori spre Pestera, a privit ca din intamplare spre dreapta. Se 
vedea unghiul intunecat al standi si varful "Sentonaki" al 
Cuviosului, nici acum, dar nici alta data nu va mai putea urea 
acolo, sus. 

S-a umplut de nostalgie, aducandu-si aminte de 
noptile cu luna cand urea acolo sus si se ruga cu ceasurile, 
singur cu stelele si cu Staretul lui, cu Cuviosul David. Acum, 
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numai pana la Pestera... inca si asta era mult, in mod normal nu 
trebuia sa mearga atat de mult, mai ales noaptea si pe carari 
primejdioase, in caz de ceva nici nu-1 puteau gasi. Se gandise 
ca, poate era ultima oara cand merge la Pestera. Si a fost 
ultima... 

S-a rugat neimpiedicat, nu 1-au tulburat nici diavolii, 
nici inima. Se bucura in launtrul sau de pace. Si cand s-a 
umplut in intregime de ea, 1-a racorit adierea duhovniceasca, 
care i-a indulcit si ultima celula. A devenit in intregime har 
dumnezeiesc. Traia, zbura, respira, vorbea cu Cuviosul, il 
cercetau ingerii cu aripi, cu chipurile lor copilaresti... 
slavoslovea impreuna cu ei pe Dumnezeul Cel in Treime, 
Sfintii 1-au facut partas al lor, statea cu strangere de inima 
impreuna cu ei, cu totii vedeau slava lui Dumnezeu... Si ce n- 
a trait in noaptea aceea, fie in trup, fie afara de trup, nu stia... 
nu-si putuse explica. 
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Sa nu vorbeasca despre cele ce vazusera 

§tia ca dimineata trebuia sa se intoarca la Manastire. 
A prins utrenia, dupa ca e a Siturghisit el insusi. Dar in 
dimineata aceea a liturghisit oarecum altfel. Citea, spunea 
rugaciunile, spunea ecteniile cu voce tare si simtea ca o alta 
putere le spunea dinlauntrul lui. Un oarecare altul, mare si 
dulce era prezent in inima lui, care vorbea si II umplea de 
placere dumnezeiasca. A ajuns la heruvic. Atunci nu-si mai 
putea da seama daca ceea ce savarseste o face cu maini 
trupesti, cu buze... A facut Iesirea cea Mare si doi din cei 
prezenti s-au cutremurat. Liturghisitorul inainta spre altar fara 
sa calce pardoseala... mergea cu Sfintele la o jumatate de 
metru inaltime. A iesit sa impartaseasca lumea, "cu frica de 
Dumnezeu, cu credinta si cu dragoste sa va apropiati...". 
Lumea se apropia. O demonizata, cazuta pe branci de multa 
vreme, cu fruntea pe dusumea, fara sa ridice capul striga 
deodata din partea dreapta a bisericii: 

- Unde te duci tu, proasto, sa te impartasesti... cu ingerasii 
aceia... Tu, proasto, care ai dormit ieri cu cumnatul tau... 

Atunci toti cei din biserica au vazut o tanara imbracata 
in negru, pe care demonizata n-a vazut-o, ca pleaca infricosata 
din biserica exact in clipa cand trebuia s-o impartaseasca 
parintele Iacov. 

S-a terminat Liturghia, s-a citit "Multumirea" si parintele 
Iacov a iesit din altar. Vazand acolo doi oameni de-ai lui a prins 
curaj si le-a spus: 

- Ce liturghie frumoasa a fost astazi!... 

Aceia insa i-au luat-o inainte si 1-au intrebat de ceea ce 
au vazut la Intrarea cea Mare. Atunci a inteles si le-a facut 
semn: 
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"Nu spuneti nicaieri si nimanui nimic". Nu trebuia sa 
vorbeasca, dar aceia au spus la una-doua persoane si acum 
spun tuturor. 

Si-a baut cafeaua in trapeza, inchinatorii s-au apropiat de 
el ca sa auda ceva din gura lui, sau eel putin sa vada acea fata 
lina si pasnica. Erau multi care mergeau numai si numai sa-i 
vada fata, capul lui eel sfant sprijinit pe un schelet. Abia se 
distingea de sub dulama si rasa, de sub rasa cea stralucitor de 
curata... 

Am vazut vizitatori si inchinatori care nu voiau sa-1 
intrebe nimic, carora le parea rau chiar sa-i ceara sa se roage pentru 
ei... Le ajungea numai sa-1 vada. Numai vocea lui s-o auda, daca 
astfel nu s-ar fi obosit... Pentru ca vocea aceea nu era a lui. 
Nimeni n-ar fi garantat ca vocea care canta, care sfatuia era a 
nevoitorului sarac, in alta parte era si din alta parte venea 
harisma, darul lui Dumnezeu. Nevoitorul avea constiinta ca 
acesta era dar dumnezeiesc. O stia insa si diavolul si de multe 
ori a indraznit sa-1 ispiteasca. 

Cum s-a facut asta si o combatea staretul? Era Joia 
Mare a anului 1989. A vrut sa cante un tropar din cele proprii 
ale acelei zile. §i 1-a cantat ca un inger, biserica a fost inundata 
de melodia sfanta si de mireasma dumnezeiasca. Cantaretii si 
ceilalti credinciosi n-au mai auzit ceva mai frumos, n-au mai 
trait o astfel de psalmodie. §i deodata staretul s-a oprit putin 
dupa jumatatea troparului, pe care 1-a continuat un altul. A 
doua zi dimineata insusi acel cantaret 1-a intrebat de ce s-a 
oprit din cantarea acelui tropar. Staretul a explicat ca 1-a 
ispitit diavolul deoarece il canta atat de frumos. 
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"§i daca am citit-o bine, pentru Domnul meu am 

citit-o" 

Dar nici in noaptea invierii nu 1-a lasat diavolul. Era 
obosit peste masura. Neregularitatea batailor inimii si 
presiunea din piept 1-au doborat. Parintele Kiril s-a dus "sa faca 
invierea" la doua satulete. L-au vazut pe Parintele Iacov ca 
transpira si se invineteste. 

Va reusi sa termine Liturghia invierii? in mod firesc 
lucrul se vedea cu neputinta. Si cu toate acestea a avut o 
daruire in timpul Liturghiei care nu se poate descrie. Mainile ii 
tremurau, picioarele - il vedeai - nu-1 mai tineau. Staruia sa 
biruiasca firea. Si a biruit-o, pentru ca Liturghia trebuia sa se 
savarseasca. A ajuns la sfarsit. A iesit la "Cu frica de Dumnezeu, 
cu credinta si cu dragoste..." Era un martiriu sa tina Sfantul Potir... 
I-au pus un scaun. A inceput sa impartaseasca lumea. Din 
fericire atunci a ajuns si Parintele Kiril, care a luat Sfantul Potir. 
Staretul s-a intors si a cazut pe scaun pe jumatate mort. Acolo 
si-a revenit putin. S-a ridicat si a terminat Liturghia. Si nu numai 
atat. in ceasul acela, cu toata starea lui de martiriu, a voit sa 
citeasca minunatul cuvant - ce se rosteste doar in acea noapte - al 
Sfantului loan Gura de Aur: "De este cineva binecredincios si 
iubitor de Dumnezeu..." Pentru staret fara aceasta invierea n-ar fi 
fost completa. Trebuia s-o spuna si a spus-o. Dar acea 
pronuntare, acea voce vestitoare a invierii, erai sigur ca venea din 
cer si te invia, te umplea de triumful biruintei, te umplea de 
Hristos Cel inviat, desi iesea de pe buzele smeritului parinte 
Iacov. Dupa jumatate de ora, pe cand serveam pranzul pascal, 
doamna S.P., care stia bine arta dictiei, i-a spus mai de-o parte: 

- Parinte Iacov, ati citit foarte frumos Rugaciunea 
Sfantului loan Gura de Aur. 
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Iar acela i-a raspuns cu glas scazut: 

-Da, stiu. Dar m-a ispitit satana, insa i-am spus si eu: Si 
daca am citit-o bine, pentra Domnul meu am citit-o. 
IMe intoarcem in 1986. Milostenia lui se intindea din ce in ce mai 
mult. Sub patul sau isi avea traista. Sacul de aur si minunat, in el 
punea banii ce i se dadeau, iar el la randul sau lua bacnotele, le 
facea mosorase si punea pe fiecare cate o hartiuta prinsa cu 
elastic, pe care scria numele caruia i se cuveneau. De multe ori 
dadea si zece si douazeci de mii. Iar atunci cand era nevoie 
mare, sau cand tinerii mergeau la operatie sau sa se stabileasca 
in strainatate, dadea o suta si doua sute si cinci sute de mii. Se 
intampla uneori sa trimita la intervale de timp sume mari de bani 
la bolnavii lui, la cei pe care ii lua sub protectia sa. 

Si traista lui nu se golea niciodata, precum incredinta el 
insusi: 

- Dau cinci, imi aduc cincizeci... si traista are tot 
deauna bani in ea, niciodata n-am gasit-o goala. 
Miluind pe cineva staretul Iacov simtea bucurie si ceva mai 
mult: recunostinta fata de eel pe care il miluia. il puteai vedea 
cum primeste pe eel pe care il ajutase. Si daca eel caruia i-a 
facut bine ii ducea un oarecare dar mic, o dovada 
neinsemnata a marii sale recunostinte, atunci el o spunea si 
o raspunea, ii multumea de multe ori, ca si cand acela ar fi 
fost lucrul eel mai pretios pentru staret. 

De altfel multumirile si recunostinta le avea pentru 
toti. Numai si numai pentru faptul ca cineva vizita Manastirea, 
staretul ii multumea din toata inima sa. Si fata de acei clerici 
si mireni care aduceau grupuri de inchinatori la manastire 
arata recunostinta ca fata de niste facatori de bine si-i lauda 
mult. Staretul facea aceasta deoarece oricat 1-ar fi obosit 
vizitatorii acestia, prin prezenta lor, slaveau pe Dumnezeu si ii 
cinsteau pe Sfinti. Si Staretul dadea totul ca sa vada pe 
oameni slavind pe Dumnezeu si cinstind pe Sfintii Lui. numai 
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asta il odihnea in relatia sa cu inchinatorii. Toate celelalte il 
lasau indiferent. §i daca s-a ostenit atat de mult cu reinnoirea 
si marirea cladirilor Manastirii a facut-o mai ales pentru ca 
inchinatorii sa afle un patut si sa se odihneasca pana la 
vremea slujbei si a Liturghiei, Nu avea nicaieri nici un lucru de 
lux. Fiu numai chilia trebuia sa fie nespus de simpla, ci 
intreaga manastire. 
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Egumenia §i traista care nu se golea 

Trei ani mai tarziu unii i-au propus sa faca o egu-a 
menie staretiei, pentru ca manastirea nu avea asa ceva. Pe cei 
straini, de la diacon pana la patriarh si de la aprod pana la 
ministru ii primea de obicei intr-o trapeza stramta, simpla si 
taraneasca, acolo unde mancau si mananca monahii. O camera 
cu purine scaune bune ce o avea la etaj era si ea 
neindestulatoare. Nu i-a placut ideea egumeniei mari si cand 1- 
au silit a spus oarecum aspru: 

- Asculta. Eu n-am dorit nici egumenie, nici slava, nici 
cladiri, nici cinstiri. Am dorit raiul! Sfantul David, care a trait in 
pesteri §i in pustietati §i nu le-a avut pe acestea, ce a facut? Cu 
simplitate §i smerenie a dobandit raiul. Ai citit in vreo viata de 
sfant ca au facut cutare egumenie, cutare cladire §i au 
dobandit raiul? Ci s-au jertfit, s-au rugat, au postit, traind in 
bordeie de pamant §i in altele asemenea. Au ca§tigat virtuti §i 
prin ele au dobandit raiul. 

Eu vreau macar un colt in rai, vreau intr-o margine... 
§i cu toate acestea ar fi gasit bani pentru egumenie... Traistuta 
statea mereu la locul ei, intotdeauna plina: 

-Vin saracii mei - spunea - si le dau si ea nu se 
goleste. Ma intorc si o aflu plina. 

Ca sa nu uite de multele situatii pe care le avea unde 
socotea ca trebuie sa trimita bani, si-a facut cataloage. 

Le-am gasit in chiliuta fericitului staret. §i deoarece uneori 
trebuiau sume mari de bani, spunea inchinatorilor instariti, la 
modul general: 

-Dumnezeu nu ne da toti banii pentru noi. 

§i lucru minunat era ca de cele mai multe ori traistuta se 
umplea fara ca el insusi sa puna ceva in ea. riu suferea sa o vada 
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plina. §tia foarte bine ca pentru a se umple singura, el trebuia sa 
dea mereu. 

Intr-o zi 1-a chemat pe parintele P. si i-a dat mai multi bani 
pentru cineva care facuse operatie in strainatate. Parintele P. §i-a 
adus aminte ca "am dat cu cateva zile mai inainte" §i ca este inca 
prea devreme pentru o noua ofranda. 

-Cei pe care i-am trimis s-au terminal §tiu ce spun. 
Saculetul meu s-a umplut din nou. Ce sa fac? Dau cinci, vin 
cincizeci.. 
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"Bre, ai vazut cum m-a priceput pe mine? 

Prin toate acestea faima se intindea in mod firesc si la 
cei mai simpli. Astfel, trei batrane povesteau foarte 
reprezentativ si in dialectul local ce i-au cerut, deoarece 
auzisera ca este luminat si "prooroceste" si voiau sa se 
incredinteze: 

- Parintele, ia spune-mi cati copii am facut, cati mi-au murit 
si cati mai traiesc? - 1-a intrebat cea dintai. 

Fireste, staretul i-a raspuns ca acestea le stie numai Dumnezeu. 
A doua batrana, cam descurajata de raspuns spuse celorlalte in 
fata staretului: 

- Bre, sa nu-mi spuneti mie ca acesta prooroceste. Atunci 
a treia batrana 1-a intrebat: 

- Parintele, pe mine cum ma vezi? Staretul i-a raspuns 
zambind: 

- Asculta, tu esti Sfanta si te vom pune in racla langa 
strana arhiereasca si o sa ne inchinam tie. 

- Bre, ai vazut cum m-a priceput pe mine? - a raspuns 
batrana entuziasmata. 

Povesteau deasemenea cum se adresa cuviosului David 
o batrana beata care fura bani de la pangar ca sa cumpere vin ca 
sa bea. Foarte adesea si foarte fireste inchinatorii ii spuneau ca 
este bun si altele asemenea. Acela protesta, insista ca n-a oferit 
nimic lui Hristos, ca este "netrebnic" si "nebun". Si ca sa se demaste 
pe sine, le povestea ce spuneau intre ele batranele din satul 
Kalamudi, unde slujise mai demult: 

- Bre, ce spuneti ca Iacov este bun? E rau. L-am vazut in 
altar cum facea cafea (vedeau ibricul folosit pentru caldura la 
Sfanta Liturghie). lata, acesta este Iacov! 
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"Parinte, sa te duci acum, repede, la Londm" 

Anul 1986 a trecut in chip minunat, dar in acelasi /"atimp 
si greu. Oameni intristati si grav bolnavi scapau la rugaciunile 
parintelui Iacov. Avea zilnic linie deschisa cu Cuviosul David si 
cu dumnezeescul loan Rusul. Nu era zi, nu era ceas in care sa nu i 
se ceara sa se roage pentra tamaduirea sau mangaierea cuiva. Pe 
toti ii mangaia, pe toti ii intarea si pe multi ii tamaduia. in 
aceeasi clipa trimitea pe unul sau pe amandoi sfintii sa ajute pe 
eel bolnav, adica sa ceara tamaduirea lui de la insusi Dumnezeu. 

Puterea tamaduitoare vine de la Dumnezeu. Si de obicei 
oamenii o cer de la Sfinti, de la membrii Bisericii Biruitoare, 
carora Dumnezeu le-a harazit indrazneala; adica le-a harazit 
prilejul sa ceara de la Dumnezeu Cel atotputernic ceva pentra un 
oarecare membra al Bisericii luptatoare, iar Dumnezeu, foarte 
adesea, raspunde afirmativ la cerere. Aceasta regula sfanta pe 
care a pus-o Dumnezeu, o stia bine fericitul Staret Iacov. El stia 
ca nu este absolut necesar ca toti cei ce au trait virtuos in viata 
lor pamanteasca sau au invatat ortodox sau, poate, le-a harazit 
Dumnezeu oarecari semne dumnezeiesti, sa fie Sfinti ai Bisericii, 
adica inzestrati cu harisma indraznelii la Dumnezeu. Dumnezeu 
judeca si hotaraste cine dintre cei care au trait in cuviosie sau au 
invatat ortodox va ramane rugator pentra Biserica si dupa 
moartea lui. Cand Biserica vede ca un cuvios mangaie in chip 
minunat si savarseste semne dumnezeiesti si dupa moartea sa, 
numai atunci este sigura ca Dumnezeu a ales pe acest cuvios ca 
Sfant, II vrea sa liturghiseasca pentra crestini ca Sfant. De acum 
inainte unuia ca acestuia trebuie si isi pot adresa cererile lor 
credinciosii, si acesta are indrazneala sa le prezinte Domnului. 

Asadar, Parintele Iacov i-a pus pe Sfinti mijlocitori si 
minunile ce se savarseau erau nenumarate. Nu are nici un sens 
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sa consemnam minunile pe care Dumnezeu le-a facut prin 
rugaciunea lui. Pentru toate cazurile se ruga mult, citea paradise, se 
ruga cu "Doamne lisuse!" si postea mai aspru. Astfel a vindecat 
un mare numar de bolnavi de cancer sau suferinzi de alte boli 
fara leac. 

Intervenea eficace pentru aflarea obiectelor de mare 
valoare pierdute, pentru impacarea in familii, pentru eliberarea 
demonizatilor, pentru izbavirea din naufragii sigure, pentru 
evitarea accidentelor de masina inevitabile. 

Toate acestea sunt cu neputinta sa se scrie, pentru ca se 
intamplau zilnic, si nu se ingrijea sa le consemneze. Daca 
inchinatorii ii cereau sa le povesteasca vreo minune, povestea 
una sau unele din ultimile minuni. Si pe toate - absolut pe 
toate - le prezenta ca minuni ale Cuviosului David, pe care 
staretul il folosea ca mijlocitor intre el si Dumnezeu, ca pe 
impreuna lucratorul pe care il asculta Dumnezeu. 

Cu multi cunoscuti ai staretului se intampla urmatorul 
fapt. Cereau, la indemnul staretului, ajutorul Cuviosului David 
si in somnul lor sau in veghe le aparea, ca mangaiere sau 
tamaduire, Cuviosul David in chipul staretului Iacov. Aceasta s-a 
petrecut de multe ori in Australia si America. Stim asta si din 
scrisorile catre staret si din rarele referiri ale lui insusi. De altfel 
acest semn dumnezeiesc curios 1-a trait de multe ori si insusi 
staretul, ii aparea Cuviosul David in chipul bunului monah Eftimie, 
odata ca sa-i deschida poarta, alta data pentru alta pricina. §i acest 
fapt ciudat s-a raspandit mult in Manastire. Astfel din 1988 si dupa 
aceea, Cuviosul monah Serafim, care a venit in manastire la o 
varsta inaintata, dupa moartea sotiei lui, vedea foarte adesea pe 
Cuviosul David intodeauna sub infatisarea staretului Iacov. 
Aceasta a inceput odata cand era obosit si descurajat. Atunci 1-a 
rugat pe Sfant sa i se arate ca mangaiere si intarire. Statea pe 
treptele de la usa de dinafara a altarului si peste putin timp vede 
ca trece pe dinaintea lui parintele Iacov cu multa maretie. S-a ridicat 
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sa-1 urmeze, dar chipul a disparut. Staretul se afla in chilia sa. 
Altadata iarasi parintele Serafim aprindea candelele si vede pe 
staret ca se inchina la icoane. S-a dus sa ia binecuvantare de la el, 
dar acela s-a facut nevazut. Cand s-a intamplat pentru prima data 
faptul acesta, parintele Serafim 1-a intrebat pe staret si a primit 
raspunsul: "a aparut Cuviosul, asa cum ai cerut", dar in chipul 
parintelui Iacov. 

Fericitul staret era atat de sigur ca Dumnezeu il asculta 
pe Cuviosul David si simtea o astfel de intimitate cu el, incat adesea 
devenea aproape pretentios si exagerat de grabit. Astfel intr-o dupa- 
amiaza i-au telefonat din Londra. Se dezmembra o familie, era deja 
dezmembrata. S-a tulburat, deoarece credea adanc in sfintenia 
casatoriei si a familiei. A aprins lumanarea, a citit in genunchi, ca 
intodeauna, paradise - nu doar unul - dupa care a coborat in 
biserica sa-1 roage pe Cuviosul David si inaintea sfintitului sau cap. 
A intrat in Biserica si n-a vazut ca fratele matura intr-un colt 
din apropierea altarului. S-a dus la cutiuta cu Sfintele moaste, 
a stat inaintea capului Cuviosului David si fratele a auzit din 
altar: 

-Acum repede, te rog, e nevoie sa mergi Parinte 
(David) la Londra. Fiu intarzia de loc, pentru ca se distrug 
oamenii... Mu trebuie..! 

Fratele a ramas uimit, 1-a cuprins frica si a ramas fara 
glas intr-acel colt. Parintele Iacov a inchis cutiuta cu sfintele 
moaste si voia sa piece. A vazut insa umbra, a luat aminte mai 
bine si 1-a descoperit pe fratele: 

- Aici esti tu...? Ah, fmle, daca imbatraneste omul nu mai 
stie ce spune, ii scapa vorbele... Piu le da impor tanta... 
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Cinci ani §i opt zile cu aparat 
de reglat bataile inimii 

Inima s_a hodorogit. Piu mai mergea. Crizele erau 
succesive si de multe ori s-a primejduit sa se sfarseasca. Se 
ruga pentru altii si se vindecau, impreuna -lucratorii lui. Sfintii 
David si loan, nu alergau in ajutorul bolilor lui. Staretul stia asta 
de la Sfantul Apostol Pavel. L-a rugat si el pe Dumnezeu sa-1 
scape de boala, de bold, si a primit raspunsul: "iti ajunge harul 
Meu, caci puterea Mea se desavarseste in slabiciune". A ramas 
asadar si parintele Iacov cu harul lui Dumnezeu, care ii era dea- 
juns. Si fiindca il avea, nu-1 deranja faptul ca bolile lui se vor 
termina numai odata cu viata sa pamanteasca. Si era sigur ca 
Dumnezeu a hotarat asa. De aceea, nimeni nu l-a auzit vreodata sa 
ceara de la Dumnezeu sa-1 slobozeasca cu desavarsire de 
multele sale boli. 

Apoi citea adesea Vietile Sfintilor si in ele a aflat 
multe cazuri de Sfinti care vindecau pe multi, rugandu-L pe 
Dumnezeu, dar ei insisi sufereau nespus de mult din pricina 
uneia sau mai multor boli, din pricina carora au si murit. Asadar si 
parintele Iacov calatorea pe urmele acestor barbati sfintiti. 

I-au explicat ca trebuie sa-si puna aparat pentru inima. 
Dar staretul nu-1 voia. L-a rugat pe Cuviosul David, dar n-a 
primit raspuns si i-a spus mahnit: 

- Se vede ca n-am slujit cum trebuie in acesti treizeci de ani. 
Atunci cand a iesit hotararea pentru aparat si trebuia sa piece la 
Atena, s-a intors spre Cuviosul si i-a spus: 

- Acum stai aici si canta singur! 

L-au dus la Atena, la Spitalul Central de Stat. Grupul 
profesorului Kremastinos s-a pregatit si l-a pregatit pe staret 
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pentru operatie la 13 noiembrie 1986. Nu exista alta solutie. 1- 
au facut anestezie locala. Mu 1-a prins bine si-1 durea infricosator. 
La un moment dat medicul Kre-manstinos 1-a intrebat: 

- Parinte, te doare? 

- Ah, cum sa nu ma doara! 

- Si de ce nu vorbesti? 

- Si pe Hristos ll durea pe Cruce, dar nu a spus nimic. Mici in 
clipa aceea n-a incetat sa gandeasca si sa 

traiasca ca ascetul, care trebuie sa le sufere pe toate fara murmur. 
Acolo in spital unii s-au oferit sa-i plateasca aparatul. A multumit cu 
caldura si n-a primit. Problema s-a rezolvat. S-a oferit atunci si 
mitropolitul Hiceii, Gheorghe, care era internat atunci la acelasi 
Spital. Si imi aduc aminte ca atunci staretul mi-a spus ca acest 
episcop bun nu se va vindeca. Ceea ce s-a si facut, in ciuda 
sperantelor medicilor. 

Cand si-a revenit din operatie si a depasit primele greutati 
ale acomodarii organismului sau, s-a grabit sa mearga la 
manastire. Dar il astepta grozava calatorie a intoarcerii. Mu banuia 
ca aceasta calatorie va deveni mar-tirica din pricina aparatului din 
inima. Si de acum inainte va trebui sa faca adeseori aceasta 
calatorie nenorocita din pricina acelui aparat. 

Deci a ajuns la Procopi, de unde masina a luat-o putin la 
stanga si s-a oprit la Biserica Sfantului loan Rusul. Staretul s-a 
dus la racla, a ingenunchiat si i-a spus toate. 1-a multumit pentru 
toate chinurile lui si 1-a rugat sa ceara de la Domnul sa-1 ierte pe 
Iacov "eel de hit", nici nu s-a gandit nici n-a cerut usurare de 
boala. Dumnezeescul loan i-a raspuns, in timp ce statea 
inaintea lui in genunchi, a vazut cum sfintele moaste s-au intors 
intr-o parte. Au vazut asta si altii. Dar s-au si cutremurat de 
aceea staretul i-a linistit: 

- Nu va infricosati. Sfantul s-a intors numai. 

Si-a continuat drumul. Din Robies incepe drumul de tara 
pestf care au pus pietris. Dar masinile man au facut mereu urme 
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adanci, care s-au transformat in nesfarsite gropi. Astfel masina 
face pe aici o continua zguduitura, care rascoleste in chip 
primejdios organismul celui ce suferea de inima. Soferul trebuie 
sa se opreasca foarte des, pentra ca staretul sa-si revina spre a-si 
putea suporta martiriul. Si cand te gandesti ca medicii 
dadusera porunci severe pentru o desavarsita liniste si odihna, 
astfel ca sa nu se tulbure deloc, nici trupeste, nici duhov- 
niceste. Dar ca sa ajunga in raiul sau, in manastire, n-a luat in 
seama nici zguduiturile, nici altceva. 

Din noiembrie 1986 toti - si el fireste - au cunoscut ca 
"sfarsitul este aproape". Oare cat va mai putea rezista, mai avand 
el si alte probleme infricosatoare care nu-i ajutau deloc inima? 
Circulatia sangelui la picioare se facea cu greutate. Picioarele ii 
erau totdeauna vinete. Staruia in postul sau aspru cu toate 
greutatile ce le avea. Iarna adauga si altele, inchinatorii se 
inmulteau, pentru ca toti voiau sa-1 asculte si cei mai multi sa se 
marturiseasca. Marturisirea, care pentru duhovnic este o slujire 
sfanta dar si istovitoare, dura de multe ori pana la primele cea- 
suri ale diminetii, pana la ora unu, doua sau trei dimineata, 
niciodata n-a putut refuza spovedania vreunui crestin. Parintii 
Manastirii, din porunca medicului si din dragoste fata de satret, 
il luau de multe ori din mijlocul lumii sau ii indepartau pe cei 
mai multi care cereau sa se marturiseasca. O faceau potrivit 
poruncii doctorului, deoarece doreau ca staretul sa mai 
traiasca. Pazitorul eel mai sever al lui era parintele Serafim, 
apoi parintele Ilarion, dar si toti ceilalti in felul lor. Staretul se 
supara si protesta: 

- Oamenii sunt indurerati, chinuiti... nu esti duhovnic si 
nu stii... 

Pentru lucrul cu mana nu mai exista timp. Trebuia 
insa sa mearga pe jos. Dar si lucrul acesta cerea timp, care 
nu-i ramanea deloc de la rugaciune si spovedanie. 
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Marea lui desfatare: 
vorbirea cu pasarelele §i rugaciunea in scorbura 

Fiul meu, inima mea este gradina. Aceasta o spunea 
adesea monahilor si celor care il iubeau mult. §i ti se parea un 
lucru aproape comic sa-ti spuria aceste lucruri omul care mergea 
cu atata greutate si respira si mai greu. §i nu numai din 
comuniune adanca cu sfintii si cu lucrurile dumnezeiesti 
spunea ca are bucurie continua in inima sa, ci si din dragostea 
ce-o avea fata de natura, de animale, de pasari... 

De aceea, de indata ce s-au topit zapezile lui Gerar si ale 
lui Martie 1987 a facut primele iesiri de relaxare. Trebuia sa 
mearga putin pe jos pentru picioarele si inima sa, dar avea 
nevoie si de mangaiere. 

Prin fereastra chiliei sale vedea o particica de natura in 
partea de sud-est. Dar asta nu ajungea. Asadar a coborat scarile, 
a luat-o la stanga si s-a inchinat in biserica la icoane. A iesit prin 
poarta de miaza-zi a Manastirii, a luat-o la dreapta si a mers pana 
la bisericuta Sfantului Policarp, pe care a zidit-o in amintirea 
fericitului colonel Zois Policarp, pe care il considerase 
binefacatorul sau. De altfel, in toata perioada vietii lui de 
dinainte de a se face monah, dar si pana a devenit duhovnicul 
harismatic renumit, protectie si ajutor n-a aflat decat de la sotii 
Zois. In partea de jos a Bisericutei cobora raul ce incepea de 
sus, de la Kastania. Primavara inaintase bine cu toate ale ei si 
totul era veselie ochilor si urechilor. Staretul inainta pe carare si 
in fata si in dreapta lui avea toata maretia lui Dumnezeu. Alaturi 
padurea de pini si brazi, mai jos in rau platani desi, precum si alti 
copaci ce ieseau din ape. Acela insa inainta drept inainte, spre 
apus. Trecu de atelierul de fierarie de azi, urea apoi un suis lin 
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si ajunsese la apeductul Manastirii, ce aducea apa din bazinul 
vechi, intr-acolo era raiul. Alaturi de apeduct era o carare, acum 
acoperita cu iarba. La dreapta si la stanga erau copaci mari si 
mici, multi dintre ei plantati de el insusi cu multi ani inainte. 

Un fag urias facea inceputul, apoi chiparosi, cumari, ari, 
liofati, platani mici, dafini... si in jurul lor tot felul de plante isi 
dadeau vlastarele ca sa infrumuseteze locul. Staretul inainta si 
duhul i se bucura. Inima i s-a deschis privind si randunelele. 
Concert in deplina armonie! Toate acestea 1-au emotionat foarte 
mult. Si-a ridicat ochii spre platani, s-a lasat cucerit de concert 
si fara sa-si dea seama a strigat tare: 

- Pasarelele mele iubite, si voi slavosloviti pe Dumnezeu? 
numai noi nu-L slavim. 

S-a oprit inainte de jumatatea cararii ce ducea pana la 
bazinul de apa, ca sa se odihneasca. Doua sute de metrii si nu 
mai putea merge sarmanul. Trebuia sa se opreasca. S-a asezat pe 
pragul apeductului si-a pus capul pe genunchi si se pregatea. 
Slavoslovea, slavoslovea impreuna cu pasarelele, dar incet-incet 
lasa lumea, natura si se aduna in sine, in inima sa. La putini 
metri, inainte de parau, in partea stanga era un platan. Un 
platan urias care avea in partea sa de jos o scorbura mare. 
Staretul s-a oprit, a privit inapoi si n-a vazut pe nimeni. S-a prins 
cu grija de trunchi si a sarit inauntru. S-a intors spre rasarit, a 
ingenunchiat si a inceput. S-au dus florile, s-au dus copacii 
salbateci, a uitat si de pasarele... 

Imediat a luat legatua cu Cuviosul David, cu Cuviosul loan Rusul 
si cu Sfanta Paraschiva... Se ostenea si se lupta sa-i tina in inima 
sa prin paraclisele ce le stia pe de rost. 

Duhul Sfant Se intraripa in fiinta lui si nu mai stia de 
timp si loc. Aceasta se intampla tot mai adesea si simp- 
tomele deveneau greu de explicat. 

Plimbarea aceasta a facut-o staretul si altadata. Si se 
oprea de multe ori sa se roage in scorbura. Acum insa, cand 
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avea acest aparat, monahii s-au nelinistit de intarzierea mare a 
staretului. Un frate a iesit sa-1 caute. A trecut pe carare, a ajuns 
la scorbura, a trecut pe langa bazinul de apa strigandu-1 pe 
staret, dar nu 1-a vazut si nu la aflat nicaieri. §i numai atunci 
cand se termina rugaciunea obisnuita si starea harismatica a 
staretului acesta aparea, nimeni nu stia de unde, inaintea 
monahului sau mireanului uimit, care iesise sa-1 caute. 
Plimbarea se termina la bazinul de apa. Dupa scorbura era 
paraul, care aici se ingusta. Avea apa in care erau doua pietre 
mari pe care calcase si trecuse de cealalta parte. Aici padurea 
era din castani, brazi, platani, pini, dafini... toti laolalta. 
Monahii de mai inainte facusera in partea stanga un bazin 
mare de apa, in care adunau apa pentru gradinile si animalele 
Manastirii. 

In ultimii sai ani, plimbarea aceasta insemna pentru 
staret singura lui desfatare, singura Iui distractie. §i din cand in 
cand Dumnezeu ii harazea vedenii si descoperiri nespuse in 
saraca scorbura a platanului. Dar nu putea iesi adesea la 
plimbarea aceasta paradisiaca. Uneori din pricina iernii si a 
bolilor, iar alteori din pricina nesfarsitelor spovedanii. §i 
spunea cu durere: 

- Ah, parintilor, am zece zile de cand n-am iesit putin 
afara. 

Ca sa dea curaj monahilor care lucrau mai multe ceasuri 
la gradina sau in alta parte, le spunea ca-i invidiaza deoarece 
se afla in mijlocul naturii. Dar ii sfatuia sa-si aibe mintea lor 
la rugaciunea lui Iisus. 

Cand nu marturisea iesea si, incet-incet mergea pana 
acolo unde lucrau monahii. §i aceasta pana in ultima luna a 
vietii lui. 

La gradina, la pasari, la atelierul de fierarie, la bu- 
catarie... Cobora in gradina si se facea ca sapa in jurul vreunei 
legume: 
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- Ah, parintilor. Sfintiile Voastre lucrati si Dumnezeu va 
va rasplati. Eu insa mananc painea degeaba... Ah, Iacove 
netrebnicule! 

Iar daca vedea pe vreun monah foarte obosit, ll lua deoparte, 
chipurile sa-i spuna ceva: 

- Vino, dragul meu, sa-ti spun ceva. 

ii spunea cateva lucruri si cand vedea ca s-a odihnit zicea: 

- Eu fiule, sunt numai vorbe. Hai sa te las, sa nu te 
fac sa-ti pierzi vremea... 

De la vreo fereastra sau vreun monah trecator il vedea 
pe staret ca mergea mai departe la lucratori. Statea putin si-i 
binecuvanta fara ca sa-1 vada si isi continua drumul. 
Cateodata cobora incet-incet la raul din partea nordica a 
Manastirii. §i acolo era un rau, desigur mai mare,, cu mai 
multa padure si apa. insa pe aici trece drumul spre 
Manastire si spre Drimona, satul din apropiere. Aici nu poti 
simti desavarsita singuratate ca sa te rogi. 
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Scoate diavoli §i este ocarat de ei 

Inca devreme, de atunci de cand diavolii 1-au batut si 1-au 
lasat in nesimtire a inceput sa i se dea si un alt har. Sa scoata 
diavolii din oameni. Metoda Satanei e veche. Chinuieste fara 
mila si-1 preface pe om in organul lui sinistru si orb. Mai ales intre 
anii 1980-1990 adeseori aduceau demonizati in Manastire 
pentru ca parintele Iacov sa le citeasca exorcisme si sa-i 
insemneze cu capul Cuviosului David. 

Incepand cu 13 septembrie 1987 un diavol il chinuia pe 
Gheorghe -, un tanar de 22 de ani. in fiecare zi situatia lui se 
inrautatea, in octombrie mama si fratele lui 1-au adus pe Gheorghe 
la Manastire. L-au implorat pe parintele Iacov sa se roage si sa-i 
citeasca exorcisme. Aflandu-se inaintea bisericii, diavolul din el se 
impotrivea infricosator, injurand si vorbind murdar, dand din 
maini si amenintand. Intrand in biserica impotrivirea se facu si 
mai apriga. Parintele Iacov a deschis cutia cu sfintele moaste, a 
scos capul Cuviosului si a inceput sa citeasca exorcisme. Atunci 
s-a auzit un tipat venit de la mama copilului: 

- Dumnezeul meu, ce vad ochiii mei! O, de s-ar face bine 
copilul meu! 

Sfarsindu-se exorcismele Gheorghe s-a eliberat de 
diavol si s-a linistit. Mama lui de indata ce a iesit din biserica a 
explicat unui monah cum L-a vazut pe parintele Iacov, atunci 
cand scosese acel strigat. 

L-a vazut tot timpul cat a citit exorcismele ridicat cam cu 
o jumatate de metru deasupra pamantului si calcand pe un pitic 
negru, cu coarne si coada. 

La Manastire aduceau demonizati, dar aduceau si bolnavi 
psihici de diferite grade si feluri de schizofrenie. De multe ori 
este foarte, chiar nespus de greu sa deosebeasca cineva cand 
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anume nefericitul om sufera de schizofrenie si cand este 
stapanit de diavol. Parintele Iacov avea harisma sa distinga si 
potrivit cu cazul ce-L avea, spunea: 

- Acesta trebuie sa mearga la medic. 

- Acesta, fiul meu, are diavol (asadar are nevoie de 
exorcisme). 

Multi ascultau aceste exorcisme si unii au consemnat 
dialogurile dintre parintele Iacov si diavoli. Diavolii vorbeau prin 
gura demonizatilor, care injurau urat si adeseori, precum fac 
diavolii, aratand ca stiu lucruri pe care oamenii nu le stiau. 
Demonizata Panaghiota se lovea pe sine si nu voia sa mearga la 
parintele Iacov, pe care spunea ca o sa-I orbeasca in noaptea 
aceea ca sa nu mai poata citi. Dimineata staretul a intrebat-o de 
numele ei si ea a raspuns: Osman. Alta data demonizata a 
raspuns ca o cheama Veliar. Atunci staretul ii spuse: 

- Tu, Veliar si tatal tau sunteti niste mincinosi. Si tatal tau 
este Beelzebul. 

- Da, asa se numeste si ma bate ca sa fac rau; nu mai pot 
rabda - a adeverit aceea. 

- Acum - porunci staretul - vreau sa pleci din Panaghiota. 

- Sa plec - spuse Panaghiota - sa plec batranule 
ramolit? 

- Sa te duci in munti - continua staretul. Atunci 
Panaghiota spuse cu tupeu si insistenta: 

- Sa nu ma due in munti, sa ma due in vreun om... 
Staretul ii puse capul Cuviosului pe capul ei. 

- Imi rupi coarnele... Te razboiesc de 65 de ani. Nu te pot 
arunca in nici un pacat ca sa te due in iad. Va rugati la acest 
Batran (la Cuviosul David), altfel v-as fi distrus. 

Apoi diavolul a schimbat tactica si a strigat staretului: 

- Esti sfant... Aveti un sfant aici si nu va dati seama. Dar 
staretul i-a inchis gura imediat: 
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- Spui astea sa ma inseli, dar nu poti... Sunt pamant si 
cenusa... Sunt un om smerit... 

Diavolul stia bine acestea, dar a marturisit cu rautate: 

- Smerenia asta, mai incornoratule, ma arde... pleaca de 
aici... 

In aceeasi vreme, niste parinti si-au dus la Manastire pe 
fiica lor care nu voia sa intre in Biserica. Atunci a iesit staretul 
cu capul Cuviosului. Iar indracita a rabufnit: 

-Taci, sa nu te aud ramotitule. Sa piei (si se lovea 
infricosator fata). Sunt tiitorul lumii (striga diavolul cu gura 
ei). Tin Atena in mainile mele... Ceea ce am vrut am facut... I- 
am tuns pe preoti... Razboiesc de multi ani manastirea, va 
pazeste marele (cuviosul David) aici inauntru. Piu va pot 
impiedica. lata picioarele tale! Ti-au putrezit picioarele (intr- 
adevar venele picioarelor staretului erau putrede si nu circula 
sangele prin ele). S-o mai incetezi, spune ca esti sfant si te 
due in iad. 

Atunci interveni staretul: 

Piu sunt sfant, ci Domnul a spus "fiti sfinti". Fac 
ce pot. Sunt un om de lut. 

- Ce sa-ti fac, tapule de popa - spuse indracita cu o 
noua rabufnire -, ai smerenie si ai inauntrul tau pe 
Hristos, altfel te-as fi distrus. Atatea boli (am pus pe tine) si tu 
mai insisti... 

Un alt demonizat vestea cu fala: 
-Am opt mii de vrajitori sub ascultarea mea. Staretul 1- 
a intrebat cum intra si el a raspuns ca intra in oamenii "care 
nu au credinta, ca un fum". 

Odata citea exorcisme unei demonizate adusa la staret 
de sotul ei, care era politist. Se parea ca s-a linistit si staretul a 
intins mana s-o salute. Atunci aceea a spus cu manie: 

-Diavolii apuca mana preotului care liturghiseste? Doi 
tineri au adus din Veria pe mama lor demonizata. 
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S-a intamplat sa fie in Manastire si Mitropolitul 
Samosului. La un moment dat cand se parea a fi linistita spuse 
batjocoritor: 

-Ramolite Iacove... Parinte Iacov esti sfant. Lumea te 
cinsteste ca sfant. 

Atunci staretul a spus cu vocea ridicata: 
-Sunt om de lut si pacatos. 

Dupa putin femeia se facu agresiva si zgarie pe multi pe 
fata. A incercat sa faca la fel si staretului, dar a oprit-o cu capul 
Cuviosului. 

Un alt demonizat ce reactiona si tremura la rugaciunile 
staretului, striga: 

-Taci Iacove, taci ramolitule... ca un fum intru in om si 
ca un fum ies... Ma tern si ma cutremur de Cruce... daca o 
fac (crestinii) fug... Cand pleca harul lui Dumnezeu, intram 
noi (diavolii). 

In toate cazurile de demonizati, fara exceptie, staretul 
citea exorcismele avand capul Cuviosului, in felul acesta se 
pazea si pe sine de lauda oamenilor. Nu puteau spune ca insusi 
staretul ii scoate pe diavoli, deoarece totdeauna il punea inainte pe 
Cuviosul David ca savarsitor. 

Dramatica pentru toti cei de fata devenea situatia atunci cand 
demonizatii luau alte chipuri, infricosati si deznadajduiti de 
rugaciunile parintelui Iacov, luau deodata chip de caine salbatec 
negru, de lup infricosator sau de pasare rapitoare. Alteori latrau sau 
urlau ca fiarele si raspandeau frica peste tot. 

Demonizatii care se eliberau de satana, cercetau adesea 
Manastirea ca multumire si ca sa se inchine, numai ca multumirile 
nu sunt un lucru asa de simplu, intr-o zi monahii s-au mirat cand 
staretul n-a luat bani pentru traista sa de la mama unui copil, pe 
care 1-a slobozit de diavol. Diavolul s-a dus la bani, a observat 
staretul. 

- Eu am scos diavolul din copil si tu vrei sa-1 bagi in mine. 
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Aceasta harisma de a-1 elibera pe om de diavol este o biruinta 
foarte semnificativa. Ea constituie dovada vadita ca stapanirea 
satanei in lume, in om si in natura este vremelnica si se poate 
desfiinta. §i fiindca prin minunea Cuviosului ea se desfiinta in mod 
vadit - in cazul izgonirii diavolilor din oameni - insemna ca intr- 
adevar Cuviosul traieste imparatia lui Dumnezeu si arata puterea 
acestei imparatii in lume. Asadar imparatia lui Dumnezeu exista si 
se poate realiza zilnic, fie si in parte. 
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In fiecare clipa venea moartea. 
"Cine e§ti tu, bre analfabetule Iacove?" 

Dupa 1987, moartea il astepta in fiecare clipa. Multiple 
boli de inima, tromboze si altele il amenintau in fiecare zi. §tia 
asta, dar nu le ceda deloc. Prioritatea o dadea rugaciunii si 
marturisirii. A ajuns la punctul, chiar si in halul in care se afla, sa 
nu doarma - atunci cand voia sa liturghiseasca. Priveghea 
rugandu-se. De aceea in orele de dimineata, dupa rugaciunile 
indelungate, nu voia sa fie tinut de vorba. Traia inca iin inima sa 
dulceata experientelor nespuse. 

Dar si cand nu liturghisea de multe ori mergea la 
Biserica tacut, fara sa vada si sa ia aminte la cineva. Statea in 
strana stareteasca din fata icoanei Domnului si a Sfantului loan 
Botezatorul. Mintea si inima sa erau in alta parte si vedeau 
altceva. Fata ii era nemiscata. Radia o lumina mai intensa decat 
cea obisnuita, in astfel de momente fata lui te tinea inlemnit, nu 
indrazneai sa-1 deranjezi. Venea vremea si canta cu vocea lui 
simpla si dumnezeiasca "Cuvine-se cu adevarat". §i asa cum 
canta, cu o astfel de expresie a fetei sale, erai sigur ca o vede 
pe Prea Sfanta nascatoare de Dumnezeu inaintea lui. Aceste 
lucruri dumnezeiesti le "suferise" si altadata, in vremea slujbei 
de dimineata isi lasa strana, se inchina la Sfantul loan 
Botezatorul si se ducea sa stea cu evlavie langa cutia cu 
capul Cuviosului David, facea inchinaciuni si se intorcea spre usa 
cu respect, il vazuse pe Cuviosul David viu, plecand si venind... 
si se dusese sa-i faca inchinaciune, insa, de cum termina, ca sa 
nu fie surprinsi fratii de cele ce le face la cutia cu sfintele 
moaste, pleca nepasator prefacandu-se ca ar cauta - chipurile - 
ceva in sertarele pangarului sau aprindea vreo lumanare. Dupa 
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aceea se intorcea la strana, in anul 1990 spunea monahului I. 
despre aceste descoperiri ale sale din biserica: 

- Daca as spune cele pe care le vad aici inauntru si le aud 
de la Sfantul... ar trebui sa se crie carti intregi... Nu se pot 
scrie... Daca vi le as spune, ati fugi toti din Biserica. 

Dupa Sfanta Liturghie isi bea cafeluta, dadea binecu- 
vantarea monahilor pentru ascultari si se retragea. De multe ori 
il vedeau nelinistit. Se intreba cu voce tare sau intreba daca a 
venit cutare sau cutare. Fratii se mirau, deoarece nu asteptau 
nici pe unul nici pe celalalt. Acestia insa veneau cu siguranta, fie 
si cu intarziere, intr-o zi, fara sa-i telefoneze, a venit la 
manastire domnul D. T., consilier la Curtea de Casatie, intarzia. 
Parintele Iacov a mers in biserica si 1-au auzind spunand: 

-Parinte, du-te te rog, nu cumva sa se fi intamplat ceva 
si sa aiba nevoie de ajutor. 

Intr-adevar, pe drum au trecut printr-o mare primejdie, 
dar Sfantul David a preintampinat raul si oamenii au ajuns cu 
bine la manastire. 

Dupa-amiaza, in acelasi mod a asteptat pe parintele A., 
care venea la Manastire sa intrebe despre o oarecare problema. 
Staretul astepta la poarta Manastirii si ajungand parintele A. 
i-a spus cum sa procedeze, fara ca acela sa-i spuna ceva. 
Citea inca si gandurile cele mai intime si se intamplase sa spuna 
multora: 

- Asta pe care o ai in minte s-o faci. 

- Aceea pe care o gandesti sa n-o faci. 

Si inauntrul Manastirii, inchis in saracacioasa lui chiliuta si 
neputand merge usor, stia ce se intampla si ce nu se intampla, intr- 
o zi s-a intamplat ceva si staretul, supa-randu-se putin, a spus: 

- Dar eu ce fac aici inauntru. Parinte? Pe toate le vad. Pe cei 
ce vin din curiozitate... telefoanele... ce spuneti inchinatorilor... 
toate le vad din chilia mea. 
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§i crizele cu inabusiri si naduseli continuau. Dar era hotarat 
pentru toate. Daca il intrebai: "Ce faceti, Parinte Staret?" -, 
totdeauna iti raspundea "bine". Cateodata mai adauga: 

- Am desigur o strangere in piept si ma cuprind sudorile... 
Dar, nu-i nimic, unul de o boala, altul de alta, toti vom 

pleca din lumea aceasta vremelnica. §i vom merge in ceruri 
inaintea Dreptului Judecator. Lucrul eel mai rau pentru mine e ca n- 
am facut nimic pentru Domnul si ce raspuns voi da lui 
Dumnezeu... 

Dar Dumnezeu avea alta parere si o arata prin harisrnele pe 
care le dadea staretului. Din cand in cand §i buna mireasma 
ie§ea in vremea spovedaniei. §i sunt multi cei care au trait 
aceasta si o marturisesc. De fiecare data cand vedea ca il viziteaza 
persoane distinse si cu nume mare, spunea monahilor: 

- Ati vazut, ati vazut cata lume aduna Cuviosul David; cat il 
cinsteste lumea. 

Iar inaintea celor cu renume incepea sa-si faca autocritica: 

- §titi ce imi spun, atunci cand vad ca vin si 
ingenunchiaza inaintea mea (pentru spovedanie): Cine esti tu, 
bre analfabetule si neinsemnatule Iacove, ca vin si 
ingenunchiaza inaintea ta atatea persoane inalte, profesori 
universitari, consilieri la Curtea de Casatie, functionari la Curtea 
de Apel? 

Inaintea clericilor, fii lui duhovnicesti, autocritica mergea 
mai departe si spunea despre sine: 

- Ah, pacatoase Iacove, esti un netrebnic si lumea 
crede ca esti ceva... 

Cat despre minunile vindecarilor, ele se inmulteau 
continuu. 

Fotiniei, care suferea de multi ani de o boala nevin- 
decabila, la sfarsitul spovedaniei i-a spus: 

-Nu te mahni, Fotinia, pana maine se va rezolva, intr- 
adevar, dimineata nu mai exista nici o urma de boala, in 
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acelasi fel s-a vindecat o preoteasa tanara ce avea patru copii. 
Un copil de 13 ani avea cancer la limba. A facut semnul crucii 
peste el si s-a facut bine. 

S-a ragat pentru multe perechi de tineri ce nu aveau copii 
si au dobandit copii, cu care mergeau apoi la Manastire sa-i 
multumeasca. Cerea insa si de la cei interesati rugaciune si 
nevointa duhovniceasca. 

Unei tinere perechi din Halkida, invatatori amandoi, le-a 
spus sa posteasca, sa se roage mult si in sambete, Sfanta 
Liturghie*... "si veti veni cu copilasul la manastire". Si s-au dus cu 
copilasul. 

Unei alte perechi, ce au cerut ajutorul staretului, le-a 
spus: 

- Terminati bisericuta ce ati inceput-o si veti face copii. 

- Adica sa suporte toate cheltuielile Sfintelor Liturghii 
de la sfarsitul saptamanii. 

Si au dobandit si acestia copii. Aceste semne dum- 
nezeiesti, precum si ajutorul minunat fata de credinciosii 
indurerati erau foarte multe si continue. 

Adesea vedeai intrand in Manastire oameni plangand sau 
mergand in genunchi prin curte pana ce il intalneau pe parintele 
Iacov. isi revarsau recunostinta lor. intr-o zi intra cineva in 
manastire in pijama. Toti s-au mirat, dar omul era pro fund 
emotionat. Pana sa coboare parintele Iacov i-a explicat lui G. D. 
situatia lui. El avea o problema foarte serioasa la picior. Trebuia sa 
i-1 taie, sa i-1 curete si apoi sa i-1 lipeasca din nou. Bolnavul, asa 
cum era programat, s-a dus la spital ca sa-i taie piciorul. Medicul 
responsabil a cerut sa-1 vada pentru ultima data si a ramas 
buimac. Nu-si credea ochilor. Si-a revenit si s-a maniat crezand 
ca bolnavul s-a dus in alta parte si si-a facut operatia. A intrebat 
apoi imediat cu asprime dar si cu mirare, cine i-a facut operatia. 
Bolnavul i-a explicat ca "nimeni". 
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- N-am fost nicaieri, am venit sa mi-o faceti Dumnea 
voastra. 

Medicul a examinat cu luare aminte si s-a incredintat nu 
numai ca operatia a fost facuta, dar taietura si lipitura arata ca 
s-a facut de eel mai bun chirurg din lume, si i-a spus numele. 
Bolnavul, un om serios, s-a pierdut cu totul. Atunci medicul 1-a 
intrebat: 

- Inainte de a veni aici, ai fost pe la vreo manastire? 

- Da, a raspuns bolnavul. 

- Atunci, asa cum esti, ia un taxi si du-te la acea manastire 
sa multumesti. 

Astfel omul a luat un taxi si, in pijama, a ajuns la 
Manastire sa multumeasca fericitului staret Iacov, care s-a 
rugat sa se faca bine si fara operatic 

Cand staretul nu se mai putea misca din pricina crizelor 
sau cand lipsea, atunci Parintele Chirii citea rugaciuni la bolnavi 
si insemna cu capul Cuviosului David in chipul crucii. Astfel in 
1987 s-a vindecat un ofiter ce avea cancer la plamani, caz ce nu se 
vindeca, nici nu se opereaza. Parintele Chirii 1-a insemnat cu 
capul Cuviosului David si ofiterul a simtit ca ceva iese din el. Se 
si vindecase deja. 

In vara anului 1988 a vizitat Manastirea mitropolitul de 
atunci al Calcedonului, Vartolomeu, acum patriarh ecumenic. 
Staretul i-a daruit o icoana, iar patriarhului Dimitrie i-a trimis o 
ramura de busuioc ca "sa se roage pentru manastirea noastra". 
Gata sa spuna tuturor un cuvant bun. 



167 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 



"Elefterie nu va muri"! 

La inceputui anului 1989 s-a mahnit mult datorita 
incercarilor prin care treceau persoanele iubite de el. Au 
telefonat din Procopi. Abia se intorsese din America - unde se 
operase - parintele loan, preotul Bisericii Cuviosului loan Rusul. 
Operatia de inima a reusit in mod neasteptat. Cuviosul loan se 
afla acolo si supraveghea interventia. Medicul titular marturisea 
ca o oarecare putere conducea mana lui. in ciuda iernii si a 
sanatatii lui nenorocite a pornit sa-1 viziteze pe parintele loan 
si ajungand la el i-a cerut iertare: 

- Iertati-ma ca va deranjez, dar n-am putut sa nu vin la 
slujitorul dumnezeiescului loan. 

Oamenii au avut impresia ca a intrat in casa lor un 
inger, fara greutate, fara volum. Avea numai chip si lumina 
pasnica. Voia sa vada de unde-i scosese vinele si s-a plecat - a 
cazut la podea - si a cuprins picioarele preotului, care a ramas 
socat de miscarea si de insistenta staretului. Fericitul staret era 
aproape de moarte, dar cinstea pe preoti mai mult decat ii 
cinstea atunci cand era copil, pe cand credea ca nu au trupuri si 
nevoi materiale. 

Dupa 15 zile din Halkida au venit vesti rele. La inceputui 
lui februarie lui Elefterie M. i s-a manifestat o boala de sange 
infricosatoare, care a progresat in leucemie si septicemic 
Medicii erau deznadajduiti pentru starea lui Elefterie, teolog si 
cantaret, fm duhovnicesc foarte iubit al staretului. Prietenii lui au 
alergat la manastire si au spus opinia medicilor: "Elefterie va 
muri. Parinte". I-a lasat pe toti si s-a dus la Biserica. A citit 
paraclisul, s-a rugat mult si s-a intors catre prietenii lui Elefterie: 
- Elefterie nu va muri, va trai si peste doua luni si 
jumatate va veni sa cante la manastire. 
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Intr-adevar asa s-a si facut cu ajutorul terapiei ce i s-a 
aplicat. Dar chinurile lui Elefterie nu s-au terminal Medicii au 
indicat ca ultima nadejde transplantarea maduvei spinarii si 
aceasta la un centru special din Paris, inainte de a pleca la Paris, 
dupa Pastile anului 1990. Elefterie s-a dus la staret, caruia, in 
chilia sa, i-a explicat situatia. Un val de mahnire a cazut pe fata 
staretului care i-a spus sarmanului Elefterie sa stea. Iar staretul a 
cazut in genunchi si s-a rugat multa vreme inaintea Mantuitorului 
rastignit. Ce I-a spus n-a auzit, nici n-a inteles Elefterie. Dupa un 
timp staretul s-a ridicat usurat si a spus cu siguranta: 

- Fiul meu Elefterie, nu se va face transplant. 

§i a repetat aceasta de trei ori cu tarie. Elefterie insa i-a 
explicat ca toate sunt pregatite, si donatorul asteapta... 

- Piu, fiul meu. Ti-as fi putut spune sa nu mergi deloc (la 
Paris). Dar du-te, pentru ca si medicii sunt oamenii lui Dumnezeu! 
insa transplantul nu se va face. 

La Paris au facut consultatii noi si au constatat ca pricinile nu 
mai sunt valabile si toate cele de mai inainte s-au schimbat. 
Asadar nu mai era nevoie de transplant. 
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Priveli§tea raiului 

"Nu-i lipseau staretului nici altfel de darari. Avea o 
mica pregustare a raiului prin privirea frumusetilor naturale si 
desfatarii launtrice. Lucrul acesta s-a facut pentru prima data, 
se pare, in 1989. il chinuia gandul si a cerut de la Dumnezeu sa 
inteleaga semnificatia cuvantului Domnului: "in casa Tatalui Meu 
multe locasuri sunt". Dumnezeu i-a raspuns si inlauntrul chiliei 
sale, stand in genunchi cu picioarele incrucisate, la fel si cu 
mainile i-a povestit cu nespusa veselie si pe scurt lui D. T.: 

- Ieri, iubitul meu Dimitrie, m-am vazut ca sunt in 
ceruri intr-o gradina frumoasa, unde erau violete de multe 
culori si diferite alte flori. Ma aflam acolo, dar nu calcam pe 
pamant, ci stateam in aer. Era acolo si un alt monah, cu rasa, 
care imi arata niste casute frumoase si imi spunea: "inainteaza, 
Iacove". Dar cum sa inaintez, caci nu era drum si as fi calcat si 
stricat florile. Dar un altul, de asemena purtand rasa, mi-a spus: 
'Tiu te teme, florile acestea nu se strica, inainteaza!" Am inaintat 
si florile nu s-au stricat. 

Glasul sau, spunea D. T. era schimbat, fata lui era 
numai pace si slavoslovie avand acel suras lin de neuitat. 

I-au fost harazite multe experience de acest fel, cu cat se 
apropia mai mult de sfarsitul vietii lui vremelnice. §i cugetand 
la ele nesocotea orice desfatare lumeasca... chiar si pe cea mai 
fireasca, sau pe cea mai neprimej-dioasa. Din recunostinta, L. i-a 
dus si i-a pus inaintea icoanei Domnului rastignit un covoras, caci 
dupa atatea ore zilnice de rugaciune facuta in genunchi mai ca se 
tavalea pe jos din pricina durerii de genunchi. Dar de indata ce a 
vazut covorasul s-a suparat si 1-a scos afara: - Eu sunt calugar! 
Iacov 40 de ani... si acum sa pun covor? 
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"Vei deveni Patriarh..." 

Dispretuia orice aducea desfatare sensibila si materiala. 
Se nevoia si cauta numai desfatarea duhovniceasca. Si i-o dadea 
Dumnezeu in timpul noptilor prin experience sfinte, dar si prin 
inchinatori. Unul dintre acestia a fost si mitropolitul 
Calcedonului, Bartolomeu, al Patriarhiei ecumenice. La 2 
octombrie 1989 a liturghisit in Manastire. Staretul s-a bucurat in 
mod special si i-a "proorocit" cu siguranta inca de atunci, cand 
patriarhul Dimitrie nu avea vreo problema deosebita de 
sanatate: 

- Prea Sfintia Voastra veti deveni Patriarh! Veti pastori 
Biserica lui Hristos si va doresc ca sa cercetati Manastirea 
Cuviosului David si ca Patriarh. 

Peste doi ani s-a ivit problema alegerii noului patriarh. 
Smeritul Dimitrie adormise, in octombrie 1 99 1 staretul 1-a intrebat 
pe parintele P. si a aflat ca multe din cele referitoare la alegere 
depind de faptul daca guvernul turc va sterge numele 
mitropolitilor sinodali din catalogul candidatilor. Atunci a coborat 
in Biserica si s-a rugat Cuviosului David. A iesit si a spus parintelui 
P.: 

- Eu, parintele meu, am facut rugaciune catre Cuviosul 
David si i-am spus: "Tu, Sfinte David, m-ai ascultat in toate cele 
ce ti-am cerut. Nu stiu ce vei face, dar du-te in Turcia si incurca-i 
pe turci si hartiile lor. Si ingrijeste-te ca parintele Bartolomeu sa 
iasa patriarh". 

Mai tarziu, cand 1-au instiintat ca Bartolomeu a fost ales 
patriarh stralucea de bucurie, s-a ridicat in picioare, si-a facut 
Cruce si a spus de trei ori: "Slava Tie, Dumnezeule!" 

Fiind tanar, in 1961 a praznuit canonizarea Sfantului 
Hectarie. Si de atunci Sfantul intotdeauna il mangaia pe parintele 

171 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
Iacov, in multe feluri. A facut-o si la pomenirea lui, la 9 
noiembrie 1989, atunci cand staretul liturghisea in paraclisului 
Sfantului Hectarie din manastire, in dimineata aceea, pana sa 
spuna "Binecuvantata este imparatia, a Tatalui si a Fiului a 
Sfantului Duh" statea in genunchi inaintea icoanei lui Hristos. A 
inceput si a terminat Sfanta Liturghie. Dar si pentru el insusi si 
pentru putinii ce erau in biserica Liturghia a fost deosebita. Toti 
au trait o participare stralucita, urmarind pe staret cum 
liturghiseste. Si el insusi a dat explicatia: 

- Spre sfarsitul Doxologiei, fiilor (in timp ce era inca in 
genunchi inaintea lui Hristos), 1-am vazut, iertati-ma, pe Sfantul 
Hectarie. Era vesel si a cantat si acela impreuna cu noi "Sfinte 
Dumnezeule...."; dupa aceea, va dati seama cum am eu 
continuat Liturghia...! 

Intr-un chip asemanator il vedea in Biserica si pe 
Cuviosul David, intr-o duminica, in timp ce ii canta troparul, il 
vede in chip de calugar binecuvantand de langa icoana 
Domnului rastignit. Staretul vedea foarte adesea sfinti si iti 
dadea impresia ca faptul acesta constituia hrana lui. Traia 
numai pentru asta. Astfel se explica de ce neglija atat de mult 
hrana materiala, care ii era putina si se imputina din ce in ce mai 
mult. Traia ca un inger. Si s-a intamplat ca, de multe ori, unii sa 
il vada pe staret ca sfant sau inger, mai obisnuit in al doilea chip. 
Voi cita un caz caracteristic. 

In ajunul riasterii Domnului tanarul monah E. se afla afara, 
langa bucatarie. Aruncand o privire in cealalta parte, spre chilia 
staretului si a parintelui Chirii, staretul actual, 1-a vazut pe staret ca 
merge spre bisericuta Sfantului Haralambie. Acolo s-a oprit - 
spune el. S-a intors spre usa bisericutei si spre curte. Deodata a 
stralucit, s-a transformat in inger si s-a facut cu totul lumina si 
slava minunata. Peste putin timp staretul cobora scarile ca un om 
normal. 
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Mucenicie trupeasca, dar §i stihuri 

Anii 1989 si 1990 au trecut muceniceste. Crizele care le 
suferea se inmulteau. A merge la trei luni odata la Atena la 
spital era chinuitor pentru el. Acolo il cercetau multi. Se obosea 
nespus de mult, dar nu-i respingea pe oameni. Primea pe multi 
stand in pat, le asculta durerea, se ruga sa se vindece si dadea si 
bani atunci cand era nevoie. Sub perna intr-un plic erau bani, pe 
care ii lasau vizitatorii. Acolo 1-a spital mergeau sa-i multu- 
measca oameni care s-au vindecat prin rugaciunea lui sau care 
au trecut peste diferite greutati. Toti voiau sa-i ceara ceva sau 
sa-i multumeasca intr-un oarecare fel. 

Medicii nu stiu ce sa faca, in ce fel sa procedeze. 
Vedeau ca in organismul lui nimic nu functioneaza cum trebuie. 
Si cu toate acestea staretul traia. Si inca traia la munte, unde era 
zapada, gheata si umiditate. Medicul Kremastinos D. a fost 
nevoit sa spuna ca "Bunul Dumnezeu il tine pe staret in viata". Si 
nu era numai inima, in picioarele lui invinetite si negre nu se 
facea circulatia sangelui. Le tara si le misca ca pe niste corpuri 
straine. 

A inceput si anul 1990. El a inceput cu o minune: ta- 
maduirea lui Costache Papapolihronie. Acesta este nepotul 
parintelui Hrisostom (din Sparta) pe care staretul il iubea foarte 
mult, in ajunul Anului Nou micutul Costache a prezentat o 
urticare cu sange, o boala infricosatoare, de care scapa unul la 
zece mii. Parintii lui au facut Anul Nou cu planset si bocet. Asa i- 
a aflat parintele Hrisostom, care a alergat la staret plangand. 
Acela, la randul lui, a alergat la Cuviosul David si i-a spus: 

- Batrane, coboara acum, ia-1 si pe Sfantul loan si duceti- 
va la nepotelul parintelui Hrisostom. 
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Cand au facut a treia consultatie medicii au fost teribil de 
socati. Costache era vindecat cu desavarsire. 

Parintele Hrisostom ii era foarte iubit, de aceea s-a ivit 
atunci prilejul ca staretul sa-si exprime talentul sau de o 
sensibilitate neasteptata. Faptul ca laconicul cuvant scris al 
staretului, asa cum ll cunosteam din multe scrisori pe care le-a 
scris, avea frumusete, il stim. Faptul ca frumusetea aceasta 
depaseste foarte mult cunostiintele scolii primare, este iarasi 
clar. Dar a scrie stihuri si la subiect presupune un talent care in 
alte conditii ar fi putut spori spre un alt fenomen, mult mai 
important. Astfel, atunci cand parintele Hrisostom a plecat 
mahnit de la Manastire, staretul i-a scris niste stihuri spre 
mangaiere. Unele noi, altele preschimbate dupa cele pe care le- 
au invatat parintii lui in indepartatul Libisi si pe care le rosteau 
la Farakla ca sa mai uite de necazuri. 
lata trei dintre acestea: 

A plecat Hrisostomelul meu 

Acolo-n munte, in departare. 

§i i-am rugat pe arbori sa-i tina umbra 

Caci dansul este 

Anafora sfanta pe disc de argint. 

Copacii toti, copaci raman §i toate apele, ape sunt. Dar de 
la om la om Deosebirile sunt mari. 

Chinurile mele sunt multe Precum zapada de pe Pilios; 
Pana sa se topeasca cea de dedesubt O alta noua se depune. 
Am cautat aceleasi stihuri sau intru catva asemanatoare in dialectul 
libisian, asa cum le-a adunat si publicat M. Delisavas (Folclor din 
Makri si Libisiul Likiei din Asia Mica, Atena, 1988), Fi-am aflat vreo 
legatura tematica directa. Aceasta inseamna ca staretul alcatuia 
stihuri, daca voia, cu oarecare usurinta. Desigur peisajul pitoresc al 
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muntelui Pilios staretul nu poate sa si-1 fi amintit, poate, dintr-un 
oarecare alt stih, pe care candva 1-ar fi auzit de la parintii lui. 

Lua aminte mult la mahnirea oamenilor care il vizitau. §tia 
bine ca ea constituie boala cea dureroasa a lumii. §i asta i-a spus-o 
insusi Cuviosul David intr-o zi, pe cand 1-a vazut iesind din icoana 
lui: 

- Astazi cea mai mare boala este mahnirea. 

Cand il vedeai pe staret vesel, in ciuda bolilor lui infricosatoare si 
incurabile, atunci intelegeai ca a biruit lumea si mahnirea ei. De 
altfel aceasta o spunea adesea, fara s-o explice teologic: 

- Mie, inima imi este gradina. 

Cum ii era gradina cu atatea chinuri o stia numai el, 
Cuviosul David si Dumnezeu. Ajunsese la o astfel de masura a 
nepatimirii duhovnicesti, incat se mahnea pentru durerea celorlalti 
si nu-i mai pasa de durerea sa. Este caracteristic faptul ca il 
auzeau in vreme de iarna grea, cand el insusi suferea mult, 
vorbind cu o pasarica: 

- Cat de mult mi-e mila de tine, ca ti-e frig! Eu port 
ciorapi, am acoperamant si caldura. Ah, de-as fi putut sa va 
adun pe toate intr-o camera, sa va dau de mancare si sa va 
incalzesc... Dar, vedeti, va temeti de mine... 

Dupa aceea a vazut cum pasarica si-a bagat capul sub 
aripa si a continuat: 

- Dumnezeu s-a ingrijit si de voi... V-a dat aripi... 



175 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 



Aproape zavorat, dar cu mult har dumnezeiesc? 

Pe masura ce anul 1990 trecea pe atat se mareau si 
greutatile. Fie si numai putina miscare ii pricinuia probleme 
infricosatoare. Sufocarile, insuficientele respiratorii, naduselile... 
erau fara sfarsit. Iesea din chilie din ce in ce mai putin si eel mai 
rau lucra pentru nevoitor, care altadata nu se culca nici 2 ore 
in 24, era ca acum trebuia, de nevoie, sa doarma. Desigur, nu 
inceta sa spuna rugaciunea lui Iisus, dar se simtea foarte rau. 
De aceea, de cum isi revenea, se ridica, isi punea epitra-hilul, 
ingenunchia si incepea paraclisele si celelalte rugaciuni. 
Rugaciunea ii era simpla. Tinea metania in mana stanga, pleca 
putin capul spre dreapta, isi alipea adeseori cotul drept de 
dulapul de lemn si ore intregi spunea: "Doamne, lisuse Hristoase, 
miluieste-ma pe mine, pacatosul" Monahul care il slujea il auzea 
spunand cu sete rugaciunea. Uneori ii auzea rugaciunea cum iese 
cu mare silire, ca si cum se dezlipea toata fiinta lui. Altadata, 
deschizand cu grija usa, il vedea cum rugaciunea ii iesea pasnic, 
usor, odihnitor, ca si cum s-ar desfata de cuvinte. Atunci il vedea 
schimbat. Ochii, fruntea... aveau seninatate, bucurie... si barba 
sa bogata si alba ii stralucea... Monahul statea si il privea cu 
sfiala, insa staretul il simtea si-i spunea: 

- Fiu ma urmari, fiule! Am facut si eu o simpla cerere! 
Monahul insa revenea silit de situatii. Telefonic sau veniti din 
departare multi ii cereau sa se roage pentru ei staretului, caruia 
monahul ii explica pe scurt cazul bolnavului de cancer, al celui ce 
nu avea copii, al bolnavului psihic, al celui grav bolnav sau al 
deznadajduitului... Atunci staretul isi ridica mainile in sus: 

-Pomeneste, Doamne, pe robul tau, care sufera de boala 
cea rea in Londra... Tu stii cum il cheama. 
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Monahul ramanea uimit de modul acesta de rugaciune si 
intr-o zi 1-a intrebat cu curaj : 

- Dar bine, Parinte, asa te rogi? 

- Fiule, Dumnezeu nu vrea flecareli, ci vrea inima curata 
si simplitate. 

De altfel, cererile devenisera atat de multe, meat nu mai 
prididea, oricat ar fi dorit, sa daruiasca timp suficient fiecarui caz. 
Se afla la stramtorare cu scrisorile ce i se adresau cerandu-i-se 
rugaciunea pentru mii de subiecte si boli. Raspundea in scurt la 
multe §i se ruga. Dar altele ramaneau. Pe acestea le lua, le ducea la 
Cuviosul David si ii cerea sa-i fie mila si sa alerge la diferitele 
nevoi ale oamenilor. 

- Vezi, Parinte, cele pe care le cer oamenii! §tii si 
numele lor, le am aici... ingrijeste-te sa aranjezi toate 
problemele... 

A inceput sa vada oameni mai putini si pentru mai putin 
timp. Ei insistau, dar era cu neputinta, inchinatorii ce plecau din 
Manastire reusind sa-1 vada pe staret simteau ca pleaca dintr-un fel 
de rai. Atat de mult incuraja prezenta - fie si scurta - a staretului si 
atat de mult conta lipsa lui. 
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Inundatie de buna mireasma vreme de trei zile 

5 

Tanarul monah N. traise sub obladuirea staretului. Toti 
monahii trebuie sa aiba incredere desavarsita in staretul lor si 
daruire. Si cu adevarat aveau. Putina mangaiere intareste totdeauna 
si lucrul eel mai desavarsit. Dar iata ca Monahul N. a reusit sa o 
aiba aproape ca pe o furtuna timp de trei zile neintrerupte. 

Era intr-o duminica dupa-amiaza, pe 17 iunie 1990 si trebuia 
sa aranjeze magazia de alimente. Pe cand lucra acolo, staretul a 
intrat pe neasteptate. Parintele N. i-a facut metanie si a luat 
binecuvantare de la el. Dar in aceeasi clipa in toata magazia s-a facut 
simtita o mireasma nespusa. Monahul, uimit, se intoarse sa 
cerceteze... dar staretul deja disparuse. Era pentru prima data cand 
monahul traia o astfel de stare si mintea i s-a umplut de semne de 
intrebare. 

In seara aceleiasi zile, la masa, fund prezenti numai parintii, 
a mers si staretul. La un moment dat monahul n. a fost inundat de 
o buna mireasma, care persista si se intarea. Atunci a intrebat 
deodata: 

- Parintilor, simtiti cumva o buna mireasma? 

Toti 1-au privit cu uimire si i-au spus "nu". Atunci, ca din 
intaplare, i-a aruncat o privire intrebatoare staretului pe care 1-a 
vazut coborandu-si privirea ca un vinovat. 

Ziua urmatoare, adica luni, au citit - precum faceau de 
obicei - pavecernita in chilia staretului. La sfarsit, s-a plecat si 
parintele n. ca sa-i sarute mana staretului. Dar din mana staretului 
a iesit iarasi o mireasma puternica. I-a intrebat pe ceilalti daca simt 
si ei asa ceva si i-au spus ca"nu". 

La aceasta a treia izvorare de mireasma monahul n. s-a 
infricosat, ca nu cumva sa fie lucrarea satanei. Se gandea sa-1 
intrebe in acest sens pe A taret, dar nu stia cum s-o faca. in cealalta 
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zi, marti, a cerut staretului sa-i spele o mica bucata de musama, 
pe care staretul isi punea picioarele sale invinetite pentru frectie 
sau pentru ca sa i le examineze medicul. Musamaua era curata si 
staretul n-a voit. Dar monahul n. insista si staretul ceda. Monahul o 
lua si se duse la cismea ca sa o spele. Mergand cugeta cu umilinta 
ca pe acea musama au stat "picioarele cele indurerate si chinuite 
ale staretului meu celui sfant". n-a apucat sa-si termine gandul si 
sa ajunga la cismea, ca iarasi a izvorat o mireasma puternica. §i 
venea in fata ca un vant puternic de iarna, care insa nu era rece. 
S-a umilit mult, a fost rascolit, aproape ca plangea. S-a intors la 
chilia staretului si i-a explicat ce a simtit trei zile la rand: 

- Este de la Dumnezeu, Parinte Staret?... Parinte Staret, esti 
sfant!... 

N-a terminat, deoarece 1-a oprit staretul si i-a spus cu multa 
seriozitate, plecandu-si privirea in jos: 

- Fiul meu, noi sa ne facem Cruce... §i ce va spune 
Dumnezeu, fiul meu. 
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Vedenia de la praznicul Schimbarii la Fata 

Lunile iunie si iulie s-au scurs cu obisnuitele chinuri. 
Monahii S. si I. au devenit pazitorii cei aspri ai staretului pe care II 
luau din mijlocul lumii, care II inconjura de cum il vedea. Luna lui 
august a venit cu bucuria marii sarbatori a Schimbarii la Fata, in 
Manastire cu acest prilej se face praznuire mare. Vine si lume 
multa, mai multa decat la 1 noiembrie, la pomenirea Cuviosului 
David. Cand staretul vedea multa lume in Manastire se bucura 
nespus de mult. Se bucura cand vedea lumea inchinandu-se 
Domnului si cinstind pe Sfantul. 

Incepand de la amiaza zilei de 5 august venea multa 
lume. Dupa amiaza si mai multa. A iesit din chilie si a stat o clipa 
la poarta privind lumea. S-a umplut curtea, s-au umplut si 
balcoanele. S-au umplut si acela se bucura. Si deodata a inceput 
sa se roage: 

- Sfinte David, vino si binecuvanteaza! 

Peste putin a coborat incet-incet la vecernie, care se 
savarsea in chip sarbatoresc. Au facut litanie, s-au intors si s-au 
oprit inaintea bisericii pentru rugaciune si litie. Acolo insa, in 
timp ce se savarsea rugaciunea si litia, staretul isi avea ochii 
atintiti in partea cealalta, spre gard. Statea atras de ceva si fata 
lui avea o luminozitate ciudata. 

S-a terminat litia si au intrat din nou in altar. Staretul era 
atat de inundat de bucurie incat nu s-a putut abtine sa nu spuna 
unui diacon: 

- Parinte, Cuviosul David este viu si este prezent 
binecuvantand multimile, imi vine sa iau microfonul si sa strig, ca sa 
auda lumea. Dar... smerenia. Sa nu vorbesc... 
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Dar a simtit indata inlauntrul lui un val mai mare de 
entuziasm sfant si s-a pierdut... 

-Pentru ca de voi vorbi, li voi pune jos pe predicatorii si 
teologii ce sunt afara, eu, Iacov eel analfabet. 

S-a grabit insa sa preintampine ispita smintelii pentru tanarul 
diacon adaugand: 

- Acestea nu le spun din egoism si din aroganta. Ci le spun din 
ravna, pentru ca il traiesc pe Cuviosul David in mine insumi. Si 
cand il chem, vine. Caci, vazand dupa-amiaza multimile 
indreptandu-se spre Manastire am spus: "Vino, sfinte al meu 
David si binecuvanteaza!". 

A spus "vino" si Sfantul s-a grabit sa vina. Ce lucru mai mare 
sa ceara nevoitorul nostru? Si ce alt lucru mai important sa mai 
astepte ca sa se bucure in viata aceasta trecatoare? Pentru ca, asa 
cum ne spunea totdeauna, ca sa nu ne imputinam cu sufletul din 
pricina chinurilor: 

- Aici suntem ca sa ne trecem zilele noastre. Si vor trece.. 
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"Sfinte al meu David... 
vreau sa-mi iei sufletul §i sa-1 duci la Hristos". 

A trecut si vara cu toate chinurile. Toamna i-a pricinuit 
probleme de netrecut. Dumnezeu si Sfintii nu-i luau chinurile, 
ii dadea numai rabdare care era, negresit ca a iui Iov. Poate 
vazand cineva aceste iucruri legate de persoana fericitului staret 
Iacov poate fi cuprins de un sentiment de ironie. Fericitul staret 
vede pe Sfinti cum ii ajuta pe ceilalti oameni, roaga el insusi pe 
Sfinti pentru ceilalti si multi se vindeca sau isi rezolva pro- 
blemele lor. Dar el insusi nu scapa de bolile infricosatoare si 
peste putine zile il vor apuca crizele mortii si-1 vor aduce, intr-un 
hal de nedescris, la spital si chiar la urgenta. Oare aceasta 
este ironie? 

Nu, cu desavarsire nu. Dumnezeu nu vindeca pe toti aceia 
care I se roaga singuri sau prin sfinti. Vindeca putini, atat numai 
cat sa slaveasca numele Lui si sa se intareasca oamenii in 
credinta. 

§i daca nu se vindeca toti, insa se mangaie toti, asa ca 
toti isi rezolva problemele lor. Domnul astfel a invatat si asa a 
facut, asa au propovaduit Apostolii dupa aceea, asa au teologhisit 
si Sfintii Parinti mai pe urma, incat prin cele spuse si talcuite sa 
ne putem rezolva problema de temelie. 

Si ea este ca aici suntem trecatori, ca bolile si greutatile 
vietii lucreaza ca incercare, ca pedagogie a dragostei 
dumnezeiesti, care ne va povatui catre imparatia lui Dumnezeu. 
Fiindca omul a cazut din raiul in care il pusese Dumnezeu este 
firesc ca el, mai mult sau mai putin, sa se chinuiasca in viata. 
Asadar el trebuie sa rabde cu buna nadejde viata si chinurile ei, 
pregatindu-se in Biserica pentru raiul eel ce mai inainte i-a fost 
pregatit. 

182 



Stelian G. Papadopoulos - Fericitul Iacov Tsalikis 
Asa a facut si fericitul Parinte Iacov. Nu s-a tamaduit, dar 
problema sa si-a rezolvat-o in Biserica si prin Sfintii ei, si de 
aceea nu se nelinistea orice i s-ar fi intamplat. 

Iar aceasta s-a vazut in toata viata lui chinuita, dar 
cuvioasa. Dar mai curat au vazut-o in noaptea critica de 23 
septembrie. A fost cuprins de o criza infricosatoare. Batai 
neregulate ale inimii. O strangere insuportabila in piept. Apoi 
respiratia i-a devenit foarte cjrea. Chin descuraj ator. De pe la 
ceasurile 10-11 din noapte si-a simtit plamanii inchisi. Parintii 
Manastirii nu-1 puteau ajuta. Se pierdusera. Au alergat la 
bisericuta Sfantului Haralambie si au facut Paraclisul. Au 
telefonat medicului Haralambie Kotta. insa raul inainta neoprit. 
Peste putin staretul a amortit si imediat a inceput sfarsitul de 
moarte. A mai putut insa spune: 

- In noaptea aceasta voi muri. Aduceti-mi Sfantul Cap ca 
sa-1 pun aici pe inima, pe piept... Fiu pot respira... Este ultima mea 
noapte... 

Teodor i-a pus capul Cuviosului pe piept si staretul a 
rostit cu greutate si intreruperi: 

- Sfinte al meu David, eu de 40 de ani te slujesc in 
manastire... Am venit la 30 de ani si am ajuns la 70 in 
Manastirea ta... Tu sti, Sfinte al meu David, cat te-am iubit... 
Orice am patit, boli... le-am suferit pentru dragostea ta... Sfinte al 
meu, ajuta-ma! Dar daca a venit ceasul meu ca sa plec... ei, am 
trait 70 de ani pe pamant... Daca mi-a venit ceasul vreau numai 
sa-mi iei sufletul si sa-I duci la Hristos, la care ai indrazneala! Sa 
te infatisezi la tronul lui Dumnezeu si sa-1 spui: 

-Vreau ca pe acest Iacov, pe acest pacatos, sa-I ierti 
deoarece a stat 40 de ani in manastire. Sunt si eu om... Oare 
am stiut carte?... Am fost vreun ritor? Cum m-ai luminat asa 
am facut... (Acestea le povestea si dupa ce s-a facut bine) 
Cuviosul David 1-a intarit pe Iacov, slujitorul sau. Cam intr-un sfert 
de ora si-a revenit cumva. La unu dupa-amiaza a ajuns si 
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medicul. Dimineata 1-au luat pe staret si 1-au dus la Spitalul de 
stat din Atena. L-au dus la urgenta. Au facut sfortari 
supraomenesti. Trebuia sa se regleze aparatul de la inima, sa le 
controleze pe toate, insa toate se aflau intr-o stare 
ingrozitoare. A stat acele 15 zile in timpul carora a patit si altele: 
infarct si imediat edem pulmonar. Dar supravietuirea lui era 
minunea minunilor. 

- Si, o minune! - spunea - m-am facut bine si am 
venit, iti multumesc Sfinte... numai sa-mi ierti pacatele mele. 
Iar eu voi trece zilele mele in rugaciune si infra- nare. Minunile 
Cuviosului David sunt foarte multe. Se pot scrie multe carti, nu 
ajunge nici hartie, nici cerneala. Sfantul este un mare facator 
de minuni si viu. 

L-au lasat pe staret la urgenta si in urmatoarele zile, ca 
sa-I protejeze de multele vizite. Dar a noua zi noaptea a trebuit 
sa elibereze rezerva cu un pat de la urgenta, deoarece ii trebuia 
lui Andrei Papandreu, seful partidului PASOK. Cineva i-a spus lui 
si sotiei lui: "Te vei face bine, pentru ca pe acest pat a stat un om 
sfant". Sotia lui A. Papandreu a cerut sa-1 vada pe acest "om 
sfant". L-a aflat in camera de alaturi si i-a cerut ajutor. Fericitul 
staret a primit cu placere sa binecuvanteze si sa insemneze cu 
semnul crucii pe bolnavul oficial. L-a dus cu caruciorul pana la 
rezerva bolnavului, inauntru erau doi gardieni, pe perete erau doua 
icoane, a Mantuitorului si a Maicii Domnului. Bolnavul era cu 
pansamente pe trup, cu masca de oxigen pe gura ca sa respire. 
Staretul intrand incet si binecuvantand a zis: 

- Fiul meu, va pazesc bine... Sotia a crezut ca prezenta 
celor doi gardieni a deranjat pe staret si le-a facut imediat semn 
sa piece, dar staretui a apucat inainte: 

- Fiica, pe cine alungi? Dumneavoastra aveti pe 
Hristos si pe Maica Domnului care va pazesc. 

S-a apropiat de bolnav, l-a insemnat cu semnul crucii si i-a spus: 
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-Domnul meu Andrei, te vei face bine. Nu te teme, te vei 
face bine. Si eu am fost pe acest pat al durerii, in trei zile te vei 
face bine si te vei duce la casa ta. Te vei face bine! Sa faci bine 
acolo unde esti. 

Bolnavul a incercat sa se miste si sa-si scoata masca de 
oxigen. L-au ajutat. A sarutat mana staretului, a soptit 
"multumesc" si o lacrima i s-a rostogolit din ochi. Plecand, Staretul 
1-a asigurat: 

- Voi face paraclis la Sfantul David caruia ii slujesc ca sa te 
faca bine in trei zile, asa cum ti-am spus. 

Dupa patru zile A. Papandreu a iesit din spital si s-a dus acasa. 
A iesit si staretul din spital si a stat putine zile in casa lui Teodor 
si Mariei Mikeli, la Maria, fiica Anastasiei, sora staretului. La fel 
ca si la spital, asa nici aici nu l-au lasat in pace. Unul ca sa-i 
ceara un sfat, altul sa-i ceara sa-i citeasca o rugaciune, iar altul 
numai sa-1 vada. 

Pe la mijlocul lui octombrie Teodor 1-a luat cu masina si 
mergand incet 1-a dus la Manastire, la raiul lui. Simtea atata 
bucurie si placere ca se intorcea la manastire, incat glumea, 
canta si spunea chiar si stihuri, ca sa-1 distreze pe sofer. 
Astfel, de cum au coborat in fermecatoarea vale a raului Kirea, 
putin mai inainte de satul Procopi a rostit cantand stihurile: 

Raul Mantudios 

Ploua, nu ploua, el curge. 

Greu, dar foarte bucuros, a praznuit pomenirea Cuvio- 
sului David la 1 noiembrie. §i in aceeasi zi a facut o minune. 
Dimitrie lanacos suferea de strangulare de valvula si in aceea zi a 
cerut binecuvantarea staretului. Staretul a pus capul Cuviosului 
David pe inima lui Dimitrie si i-a prezis: 

- Domnul meu Dimitrie, medicii iti vor spune sa faci 
operatic Nu te nelinisti, toate vor merge bine. Si eu, cum ma 
vezi, am facut multe operatii. 
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Intr-adevar, trebuia sa faca operatic Deoarece cazul 
era complicat, operatia s-a facut la Londra si a reusit, insa 
au aparut dureri si temperatura ridicata timp de trei zile. 
Atunci femeia lui 1-a rugat cu caldura pe Cuviosul David si in 
timpul noptilor 1-a vazut pe staret cu capul Cuviosului sfant 
langa patul sotului ei. Dimineata bolnavul era cu desavarsire 
bine. Atunci cand s-au intors in Grecia s-au dus sa multumeasca 
Cuviosului David, iar staretul mai inainte ca aceia sa-i spuna 
ceva, i-a heretisit astfel: 

- Vezi, domnul meu Dimitrie, Cuviosul David nu v-a 
lasat. A mers si la Londra si inauntrul salii de operatie a intrat 
si la patul tau a venit... 

Inainte de a se termina luna noiembrie, a vindecat si pe 
Penele Soura, care facuse operatie la rinichi si acum ii iesise un 
mare abces inauntrul abdomenului. Staretul i-a citit o rugaciune, 1-a 
insemnat crucis cu Capul Cuviosului, 1-a uns cu bumbac inmuiat in 
candela de la Cuviosul loan Rusul si i-a spus: 

- Harul lui Dumnezeu si al Sfintilor sa te ajute. 
Abcesul, cu desavarsire in mod inexplicabil pentru medici a iesit in 
afara si s-a curatat, in ciuda insistentelor medicilor, Soura nu a mai 
facut alta operatie... Cu rugae iunile staretului s-a facut bine cu 
desavarsire. 

In noiembrie 1990 a implinit 70 de ani. Trupeste era o 
ruina, nimic nu-i sta drept, numai oasele ii stateau drept si-i 
ieseau afara la umeri lasand impresia ca rasa lui cea usoara si 
neincretita este agatata in doua oase. Ceea ce ramasese neschimbat 
de chinuri era numai fata lui. A ramas curata, luminata ca si cum ar 
fi fost imateriala. Ea exprima o bunatate covarsitoare si o pudoare 
copilareasca. Si mai ales un zambet retinut, care era ingeresc si 
nevinovat... Era destul numai sa iei aminte la ea... Si ai fi dat mult 
ca sa te invrednicesti de zambetul ingeresc al acelei fete luminate. 

Cu toate acestea nici zambetul nu era intamplator, nici 
intentia vizitatorului inexplicabila. Pentru ca zambetul acesta 
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constituia o splendoare. O iradiere a izvorului fierbinte. Inima si 
mintea fericitului staret erau inundate de dragoste pentru Hristos si 
de bucuria pe care o da Hristos. lata deci, cei care fie si putin se 
pricepeau in cele duhovnicesti, nu se saturau de vederea 
fericitului nevoitor, nu voiau sa scape din ochiii lor sfintita lui fata. 
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Sfar§itul era aproape... 
dar "nu-mi stricati nevointa". 

5 

Iarna anului 1990/1991 a trecut in chip martiric. Suferea 
ingrozitor acolo in munti, datorita frigului si umezelii. Iesea si mai 
putin din chilie. Rar putea cohort la Trapeza. Iar atunci cand 
iesea, trebuia sa se intoarca repede, deoarece nici picioarele nu-1 
tineau, si nici inima nu-i ingaduia. Foarte adesea il innecau 
stangeri in piept. Avea crize si ziua, nu numai noaptea. Cu 
ajutorul lui Dumnezeu treceau, dar din ce in ce mai greu. Si 
foarte des trebuia sa-si ia medicamentele... Dar medicamentele 
aveau nevoie de hrana, si inca buna, ca sa nu vatame stomacul. 
La asta staretul se impotrivea. Reactiona insa si stomacul, care 
s-a imbolnavit grav si-1 chinuia la cea mai mica miscare. 

Parintii manastirii vedeau acestea si se mahneau, ne- 
stiind cum sa-1 ajute. Medicii insitau sa nu se oboseasca, sa nu 
spovedeasca, sa nu liturghiseasca si sa manance bine datorita 
medicamentelor. Dar nici faptele lui cele Sfinte nu le putea lasa, 
nici nevointa sa si-o imputineze. Aceasta ii era de neconceput. 
Postea cu asprime de la sfarsitul lui februarie si toata luna lui 
martie, adica Postul Mare. S-a epuizat in chip periculos. 
Stomacul il durea foarte tare din pricina medicamentelor, in 
Lunea Mare, la 1 aprilie, vazandu-i primejduindu-se grav, 
parintii i-au adus putina fasole cu cateva picaturi de untdelemn. 
Cum a inteles, s-a mahnit nespus de mult, h-a vrut sa manance 
si a protestat: 

- Nu-mi stricati nevointa! 

Timp de patru zile n-a pus nici o faramitura in gura, in ciuda 
situatiei lui. numai in Joia Mare, dupa Sfanta Liturghie a mancat 
ceva. invierea Domnului a praznuit-o cu o stralucire launtrica de 
nedescris. 1-au fost harazite experiente duhovnicesti foarte 
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veselitoare a vazut si a trait bucurii minunate... Puteau fi vazute pe 
fata lui stralucitoare si Una... Bucurie cereasca, lumina 
triumfatoare... Fata lui devenise o stralucire de rai. 

In toate lunile care au urmat 1-au insotit pe staret fericitele 
experience dumnezeiesti si martiriul trupesc. Si nu numai atat. S-a 
marit si la parinti ravna pentru o adevarata intrecere 
duhovniceasca. 

S-au inmultit experientele dumnezeiesti si harismele? S-au 
marit si durerile, s-au inmultit si micile infarcturi. S-au inmultit cei 
vindecati cu rugaciunile lui? S-au inmultit si bolile lui si ispitele in 
manastire. 

In aceste luni tot mai mult timp 1-a daruit rugaciunii mintii. 
Spunea in tacere aproape mereu "Doamne, lisuse Hristoase, 
miluieste-ma pe mine, pacatosul". Uneori in genunchi, rezemandu- 
si cotul drept pe dulapul de lemn, alteori intins - atunci cand era 
absoluta nevoie - iar alteori in genunchi cu epitrahilul de gat 
inaintea icoanei Domnului. N-a vorbit niciodata despre rugaciunea 
mintii. N-a explicat, n-a sfatuit. Poate nu 1-a silit nimeni sa vorbeasca 
despre aceasta, despre felul cum se face aceasta rugaciune, despre 
ce se intampla in cei ce o practica si mai ales despre cele ce le 
castiga cei sporiti in ea. Dar desi nu vorbea cu buzele, vorbea cu 
intregul sau chip. Si poate mai graitor. Pe fata lui un monah 
vedea roadele rugaciunii mintii. Lacrimi, stralucire peste tot, si 
pe fata si pe barba. A fost nespus de sfanta clipa cand 
rugaciunea mintii a devenit a inimii, inauntrul lui a izvorat 
bucuria negraita si 1-a stralucit lumina senina. 

Pentru ca, fireste, rugaciunea cu mintea, mai mult sau mai 
putin facem toti. Dar la putini ea se adanceste si devine a 
inimii. Putini se ostenesc peste masurile normale si putini 
primesc experientele dumnezeiesti, care se nasc in latura inimii 
si inunda toata fiinta. 
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A vazut un arhonte pe un tron slavit. 

A venit si vara, nadajduia sa i se micsoreze chinu-. 
Dar cum sa se faca asta cu picioarele invinetite, in ale caror 
vene sangele nu mai circula? Cum sa functioneze inima cum 
trebuie, cand ea era harbuita? Iesea pentru putin timp si putini 
erau cei care ll puteau vedea, insa insista sa spovedeasca, sa 
asculte patimile oamenilor, sa sfatuiasca neintrerupt si sa se 
roage pentru durerile tuturor. Mai scria inca scrisori. Mai mult de 
zece pe zi. Iar atunci cand nu se simtea bine, incat sa nu se 
poata ruga separat pentru toate cazurile, lua scrisorile ce i le 
trimiteau si le ducea la Cuviosul David: 

- Aici, Parinte, sunt problemele oamenilor. Tu stii ce 
scriu ei. Fa ce poti. Nu-i lasa. Pe tine te am... 

Spre sfarsitul ultimei veri, i s-a intamplat ceva foarte 
important. N-a specificat daca a fost un somn sau in trezie. 
Spunea ca se afla in ceruri inaintea unui arhonte plin de 
maretie, care sedea pe un tron maret si luminat. Alaturi de el si 
mai jos statea un secretar. Tinea o carte mare in maini si 
intorcea toate foile, pana ce a aflat o oarecare fapta buna a 
ieromonahului Uicov. Apoi secretarul a spus: "Parintele Iacov 
nu mai are nimic altceva". 

Atunci Cel ce sedea pe tronul slavei a insistat: "Cum nu 
mai are nimic? Are! intoarce la pagina 365". Acela a deschis si 
a aflat o cutiuta frumoasa. Fericitul staret s-a gandit si si-a adus 
aminte. Cand era inca in Farakla, sfar-sindu-se razboiul, a aflat o 
cutiuta mica, metalica, probabil o cutie de rachete luminoase. Era 
foarte frumoasa 1-a impresionat mult si fara sa pregete a dus-o la 
Biserica. Acolo nu aveau o cutie potrivita pentru tamaie si de 
aceea i-a daruit-o preotului cu toata inima sa. 
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"Zilele acestea voi pleca... precum o pasarica". 

A inceput toamna cu greutatile ei pentru bolile 
fericitului staret. Hu mai putea suferi. Episoade unul dupa 
altul, mici infarcturi. Vrand nevrand la sfarsitul lui septembrie 1- 
au dus la Atena. Imediat 1-au internat ?n spital, intr-o rezerva de 
la urgenta. Au consultat organele care nu functionau, au reglat 
aparatul de la inima, au intarit organismul sau eel extenuat si de 
nevindecat... Au incercat, dar nimeni nu mai nadajduia nimic. 
Kremastinos i-a spus iarasi deschis ca nimic nu functioneaza... in 
fiecare clipa se primejduia o tromboza... puterea dumnezeiasca 
il tinea pe batran... 

Simptomatic, rezerva de la urgenta ii trebuia iarasi 
sefului PASOK-ului. Iarasi 1-au pus pe staret intr-un salon si i s-a 
cerut din nou sa-1 binecuvanteze pe A. Papandreu. De data asta 1-a 
binecuvantat pe bolnav de dinafara usii urgentei, pentru ca 
inauntru ii faceau un test. 

- Nu-i nimic, - a spus staretul - il voi binecuvanta de aici 
ca sa se faca bine si sa se duca la casa sa. 

§i bolnavul s-a dus acasa. A iesit si staretul din spital si a 
stat putine zile la familia Mikeli. in dimineata cand trebuia sa 
piece la manastire i-au cerut sa le faca o aghiazma in casa. S- 
au sculat cu totii la ora 4 si au inceput. Dar toti - de fata era si 
monahia Teodora - il vedeau pe staret mai ingeresc ca 
altadata si peste putin timp s-a raspandit peste tot o buna 
mireasma nespusa. De indata ce au simtit-o au inceput sa 
planga cu totii. 

Ajungand la manastire a suferit o infectie primejdioasa. 
Putin mai tarziu, la inceputul lui octombrie, starea lui a avansat 
la pneumonic Moi probleme si primejdia sa se sfarseasca din 
clipa in clipa. Medicul, Kottas care il cerceta adesea si il 
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respecta mult, 1-a rugat insistent sa mearga din nou la spital. 
Staretul n-a cedat: 

- Orice vrei, fiul meu, numai nu ma trimite la spital. De 
altfel plecand de la spitalul general de Stat, 1-au programat 
pentru 4 decembrie, cand trebuia sa-1 consulte din nou in 
amanunt. Acela insa spunea: 

- Nu voi merge iarasi acolo... nu voi mai apuca... 

Si n-a apucat, in felul acesta a spus multora de mai inainte 
despre adormirea sa si chiar cu exactitate. Oamenilor care in 
luna octombrie si noiembrie ii spuneau: "Parinte, vom veni si te 
vom vedea in decembrie", sau "la Craciun", le raspundea cu 
siguranta: 

- N-o sa mai apucati. 
Parintelui Iacov din Larisa i-a spus: 

- Sa vii la manastire, dar pe mine nu ma vei mai afla. Si 
chiar mai mult, cu trei sau patru zile mai inainte a spus Fotiniei: 

- Zilele acestea voi pleca. Dar stii cum voi pleca? lata, asa... 
ca o pasarica (si a suflat in palma ca sa arate cat de simplu si 
usor isi va da duhul sau). 
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"Ma cred prost §i nebun". 

Toata luna octombrie 1-a durut si a suferit nein-chipuit 
de mult. Devenise foarte palid, de pe fata sa pierea orice urma 
de viata si parea ca un mort. 1-au interzis orice fel de 
indeletnicire, sa spovedeasca si sa coboare la slujbele bisericii. 
Dar acela cum isi revenea putin si spovedea si la biserica 
venea. 

Se ruga mai ales pentru problemele oamenilor care ii 
cereau rugaciunea. Vindecarile se inmulteau si tot mai multa 
lume venea la manastire. Dar nu veneau numai oameni cuminti 
si evlaviosi. Erau unii care gandeau si spuneau lucruri 
necuvenite despre staret, cum ca intr-un-mod propriu lui 
cunostea lucrurile. Pentru asta s-a mahnit si intr-o zi n-a mai 
rabdat si a spus: 

- Parinte, ma cred prost, nebun... dar dupa ce voi 
muri vor vedea cine este Iacov... Mu spun asta din ego ism si 
mandrie, ci o spun spre slava lui Dumnezeu. 

§i intr-adevar, cu cat i se apropia sfarsitul, desi implora 
neincetat mila lui Dumnezeu, desi spunea si iarasi spunea ca 
"n-am facut nimic pentru Hristos", cateodata lasa sa-i scape 
ceva si despre harismele ce i le-a dat Dumnezeu. 

-Am ascultare si smerita cugetare. De ce sa n-o spun, daca 
Dumnezeu mi le-a dat? 

Altadata iarasi, intr-un mod mai ocolit, voind sa incredinteze ca le 
uita pe toate cele ce i le marturisesc oamenii, a spus: 

- Dumnezeul meu, mi-ai dat multe harisme. Te rog sa-mi mai 
dai una: sa uit toate cele ce mi se spun la marturisire. 

Ceva inca si mai mult, intre 15 si 20 octombrie parintele Chirii 1-a 
auzit vorbind cu sine: 
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- La inmormantarea mea se va aduna lume. Vor veni ca 
frunza si iarba... Va veni multa lume si ce daca voi face asa 
ca sa ii binecuvintez... 

Intr-adevar, atunci cand, la iesirea din biserica, au ridicat 
sicriul lui la inaltime, ca sa-1 vada pe staret miile de oameni, unii 
au marturisit ca 1-au vazut pe staret in picioare binecuvantand pe 
cei de fata. 

In aceasta perioada din urma era nelinistit in privinta 
episcopului locului. De mult timp nu mai comunicase cu Prea 
Sfintitul Mitropolit Hrisostom al Halkidei si cauta prilej sa o 
faca. A luat legatura cu episcopul sau, i-a cerut binecuvantarea si 
pentru aceasta a simtit o bucurie adanca. Fericitul staret traia o 
viata bisericeasca traditionala si curata. Avea constiinta slujirii 
liturgice a episcopului si cinstea pe toti episcopii, il mahnea si 
condamna faptele urate facute impotriva episcopilor, oricare ar 
fi fost ei. "Este episcop", spunea el "nu inceteaza sa fie 
arhiereu". 

Folosea mult cuvantul arhiereu si numai modul cum il 
pronunta, arata ca intelegea profunzimea lui. De aceea a 
condamnat toate tulburarile bisericesti din ultimile luni. 
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Liturghise§te impreuna cu sfintii §i ingerii... 

Noiembrie, ultima lima a vietii staretului, a inceput cu 
intentii bune. Erau destule clipele si ceasurile in care se simtea 
suportabil. Avea si bucuria intronizarii Patriarhului. Vartolomeu 
al Halkedonului a urcat pe tronul ecumenic, precum ceruse staretul 
de la Cuviosul David. Parintele Pavel a hotarat sa mearga la 
Constantinopol, la intronizare si s-a gandit sa treaca si pe la 
manastire. L-a aflat pe staret in chilie intr-o buna dispozitie. A 
discutat in legatura cu intronizarea si staretul a intrebat: 

- Oare ma va lua in nume de rau Patriarhul daca ii voi 
trimite un mic dar? 

I-a trimis o mica suma de bani "pentru a oferi cate o 
prajitura celorlalti sinodali la alegerea sa" precum a spus 
Parintelui Pavel. Prea Fericitul a primit foarte miscat "micul dar" 
spunand, cu plecaciune, cuvintele staretului rostite cu multa 
smerenie: "iertati-ma". 

Dar nu s-au scurs multe zile din luna noiembrie si orele 
vietii lui au devenit tiranice. Cuviosul nevoitor suferea din ce in ce 
mai mult. Dar si harul il adumbrea tot mai mult. Desi era chinuit 
trupeste, se nevoia sa privegheze si sa se roage. Se daruia in 
intregime rugaciunii si singurul lucru pe care il ceruse de la 
Dumnezeu era sa se poata ruga neincetat. Dumnezeu a ingaduit 
sa-1 tiranzeze atatea bob, dar i-a daruit si o vigoare nemasurata in 
rugaciune. O traia si se desfata in ea in chip pascal. Adeseori se 
lasa prada lacrimilor de bucurie si de recunostinta fata de 
Dumnezeu, noaptea sau dimineata, inainte de a trece la Biserica, 
monahii treceau pe la chilia sa si il vedeau plangand, curgandu-i 
lacrimile ca paraiasele, insa expresia sa era tot mai luminoasa. 
Monahul tanar ce ii slujea s-a infricosat atunci cand l-a vazut asa 
pentru intaia data si ingenunchind inaintea lui l-a intrebat: 
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- Parinte Staret, ce ai? Te doare? 

Ce sa raspunda vazatorul de Dumnezeu? Cum sa-i 
explice tanarului vlastar al petrecerii ingeresti cele pe care i le- 
a harazit Dumnezeu? 

- Nu fiule, ci ma aflam si impreuna liturghiseam cu 
sfintii si cu ingerii... La jertfelnicele ce nu se pot descrie... 

Mu putea sa explice multe, nu era teolog, insa era cu adevarat 
vazator de Dumnezeu. §1 putea exprima experienta vederii 
dumnezeiesti si s-o arate prin puterea si cugetarea sa. niciodata 
n-a crezut ca poate rosti predici, insa el insusi era o predica vie. 
Pentru cei ce aveau adevarati ochi ca sa vada, el constituia 
prezenta lui Dumnezeu pe pamant. Pentru cei ce aveau inima 
cumpatata, el constituia in intregime descoperirea lucrarilor 
dumnezeiesti. Cuvintele ce le rostea, sfaturile pe care le dadea 
inchinatorilor care insistau sa asculte ceva din gura lui erau 
simple si practice, nu analize si explicatii. Ci o propozitie scurta, 
un cuvant verbal si de multe ori incomplet. Dar atunci cand il 
cunostea cineva si urmarea ce il intrebau si felul cum le 
raspundea, cugeta fara sa vrea: "De ce il mai intreaba? Nu-1 vad? 
C suficient ca il vad..." nu era nevoie sa-ti vorbeasca ca sa te 
folosesti. Ci era destul sa apara si sa-1 privesti... rara desfatare, 
binecuvantarea lui Dumnezeu, placere sfanta... §i toate acestea 
sunt adevarate, asa cum este adevarat ca toate cuvintele lui 
aveau putere si inraurire sfanta. Toti le sorbeau ajungand in 
inimile lor ca o mangaiere, ceva ca o lumina. Simtamantul 
acesta era general si deloc intamplator. El are legatura cu harul 
si cu cuviosia staretului. Energiile dumnezeiesti il inundau si 
cuvintele lui constituiau revarsarea rasuflarii dumnezeiesti, pe 
care eel ce o primea o simtea binefacatoare. Cuvintele au 
ecou atunci cand se rostesc de o persoana insuflata de 
Dumnezeu si sunt expresii seci, lingvistice, atunci cand se 
pronunta din obisnuinta, tipiconal. Rasunetul, lucrarea 
binefacatoare a cuvintelor nu se datoreaza cuvintelor insesi, ci 
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persoanei care exprima cuvintele. Deoarece persoana este 
purtatoare si generatoare a enegiilor dumnezeiesti. 

In cazul acesta aveau ceva asemanator cu ceea ce se 
petrece in Taina Marturisirii. Acolo preotul cere prin cuvinte 
iertarea credinciosului ce se pocaieste, care se elibereaza de 
greutatea pacatului si, fireste, traieste si simte in multe feluri 
aceasta eliberare. Tot astfel, cuvintele unui harismatic insuflat 
de Dumnezeu se aseamana cu cuvintele unei rugaciuni sau al 
unui paraclis citit de preotul care savarseste rugaciunea. 

Cuvintele Evangheliei, rostite de buzele dumnezeiesti ale 
Domnului aveau un rasunet binefacator, in timp ce rostite de un 
oarecare nu au nici unui. Fericitul staret avea constiinta 
acestor stari. Aceasta se vedea din faptul ca uneori insista si 
poruncea "ca eel ce avea stapanire", insa stapanire 
duhovniceasca. Paralel, precum am spus, el insusi nu avea 
sentimentul ca prezinta o oarecare invatatura deosebita. Ci era 
vorba de sfaturi simple, cu scopul de a mangaia. 

Luand aminte la cuvintele lui, ne incredintam si de un alt 
fel de intelepciune a sa. Adica cele mai multe din cele pe care le 
spunea inchinatorilor nu aveau infatisarea de invatatura intr-o 
problema sau alta. Erau povestiri ale unor minuni si semne 
dumnezeiesti, care erau facute -precum spunea - de Cuviosul 
David si de Sfantul loan Rusul. Prezentarea m chip minunat a 
minunilor Sfintilor constituia modul de baza prin care invata. §i el 
insusi era un comentator convingator al minunilor acestora si, 
prin urmare, al "invataturii" lui. Sfarsind povestirea despre felul 
cum s-a pocait unui, sau cum s-a vindecat altul prin rugaciune, 
sau cum un al treilea s-a eliberat de diavol prin atingerea lui cu 
capul Cuviosului David, afla prilejul sa dea un oarecare sfat 
potrivit cu cazul persoanelor ce il ascultau. 
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Ultima zi a vietii sale 

5 

Noaptea de 20 noiembrie - dimineata lui 21. A venit 
ceasul sa-si sfarseasca mucenicia acestei vieti. Erau destule 
bolile, era destula si nevointa marelui silitor, insusi fericitul 
staret o stia bine. A cazut cortina peste lumea cea mica si s-a 
deschis pentru nemarginit, pentru lumea cea fara sfarsit, a 
fericirii si a slavei. Pentru lumea aceea careia ii sunt meniti cei ce 
au suferit mult si cei ce au iubit pe Domnul fara limite. 

Fericitul staret Iacov a privegheat de cu seara in ruga- 
ciune. Dar istovitul n-a uitat pe cei indurerati. A citit ultimele 
scrisori si a raspuns la vreo 15. A mangaiat, a sfatuit dupa caz. 
Era 21 noiembrie. Luminandu-se de ziua incepea sarbatoarea 
Intrarii in Biserica a Maicii Domnului. S-a pregatit toata 
noaptea. Era gata sa coboare la Biserica, in mod normal nu 
trebuia, dar el dorea mult, atat de mult incat nimic n-ar fi putut 
sa-1 opreasca de la ultima lui impartasanie. A coborat cu multa 
osteneala, era inca intuneric. Unii monahi au observat o alta 
expresie pe fata staretului. Fata lui avea o luminozitate nema- 
surata, revarsa numai dragoste, iar zambetul lui ingeresc nu se 
mai termina. S-a savarsit slujba de dimineata. A cantat stand in 
genunchi cu atata usurinta si maretie, de ziceai ca nu este 
bolnav. 

Glasul lui dumnezeiesc a umplut biserica cu o melodie 
minunata, de ziceai ca auzi cantarea mai multor ingeri 
impreuna. Acea zi a fost sfanta si pentru parintele Ilarion, pentru 
ca in dimineata aceea a fost hirotonit iero-diacon la Filla de 
mitropolitul Halkidei. Se vedea ca Liturghia aceea nu era una 
obisnuita. Cu toate acestea nici n-a spus, nici n-a aratat ce a trait 
in timpul ultimei lui Liturghii. A vazut iarasi heruvimi si serafimi? 
A vazut sfinti in jurul sau? A vazut Sangele eel Prea Sfant al 
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Domnului sau pe Iisus Domnul ca miel pe Sfanta Masa, ca 
altadata? Nu stim nimic. 

Liturghia terminandu-se cu putin inainte de ora 9 a iesit 
din biserica si s-a dus la bucatarie avand o dispozitie buna si a 
baut o cafea, insa il asteptau pentru spovedanie. S-a ridicat, a 
iesit incet-incet, a coborat scarile pana la poarta centrala a 
manastirii, a trecut in partea cealalta si a urcat putinele scari ale 
celeilalte aripi a manastirii. La cativa metri era bisericuta Sfantului 
Haralambie. De obicei acolo spovedea. La fel a facut si acum. La 
ora 10 1-a spovedit pe diaconul aghiorit Ghenadie, caruia i-a 
spus bine dispus si apasat: 

- Bine ca ai venit! Nu pleca, sa fii aici cand ma vor 
schimba. 

Diaconul a protestat spunand diferite fata de cele pe care 
le auzise de la staret despre moartea sa, dar acela insista. 

Sfarsind spovedania, s-a simtit obosit, dar pastra o 
dispozitie vesela. S-a ridicat, 1-a luat pe diacon de mana si au 
iesit din Bisericuta. Au coborat scarile si au intrat in Biserica. Si-a 
facut rugaciunea, a sarutat toate icoanele, a multumit si a 
preaslavit. Dar deja traia alte stari. Cele dinauntrul si cele 
dinafara ale sale se luminau de lumina dumnezeiasca - de aici si 
veselia si stralucirea fetei sale. Aceasta stare duhovniceasca s-a 
invrednicit s-o vada numai un singur monah, Efrem. Curatea 
sfesnicele si 1-a vazut pe fericitul staret intrand schimbat la 
fata. Stralucea in intregime si raspandea bucurie si veselie. A 
stat nemiscat si 1-a observat in aceasta stare, fiind inundat si el 
insusi (Efrem) de veselie si uimire. 

A iesit din biserica si impreuna cu diaconul au inconjurat 
manastirea pe dinauntru. A mers peste tot, pe la toti monahii, ii 
binecuvanta si le transmitea veselia ce se revarsa din belsug de 
pe fata lui ingereasca. Dupa ce a terminat inconjurul acesta a 
dorit sa iasa afara din manastire. A iesit prin poarta de miazazi. 
A luat-o incet-incet la dreapta. S-a oprit la atelier si a 
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binecuvantat cu nespusa dragoste pe monahii de acolo. A luat-o 
iarasi la dreapta oprindu-se la bisericute si facand cruce de 
multe ori. A urcat mai sus, spre nord-est. A cerut de la diacon 
sa-1 ajute sa mai urce putin. De acolo se vedea toata 
manastirea ca din avion. Era frumoasa, reinoita, ingrijita... O 
aflase in ruina, distrusa, daramata si foarte mica. Acum era si 
reinnoita si plina de monahi buni. 

O privea de acolo de sus si nu se satura. Privirea sa era 
plina de multa dragoste pentru manastire. A stat destul timp 
privindu-o. Oare cugeta la cum a aflat manastirea atunci cand a 
venit? Cred ca nu, pentru ca de pe fata lui n-a disparut deloc 
bucuria. Nu era vreme de amintiri neplacute... Acum slavoslovea 
numai, caci clipele mai erau putine si le afierosea unor lucruri 
mari... 

Picioarele nu-1 mai tineau. 

- Hai, fiule, sa mergem. 

S-au intors pe cealalta parte. Era aproape amiaza. 

Amiaza zilei de 21 noiembrie. 

Rupt de oboseala, dupa amiaza s-a retras putin in chilia sa. 
intre timp apare parintele Alexie, care trebuia pentru prima oara 
sa faca o inmormantare. Noul preot nu stia nici tipicul, nici cum 
sa cante. Fericitul staret i-a spus cu rabdare cum sa faca asta, 
cum cealalta. §i a inceput sa cante stihirile slujbei de 
inmormantare. Canta si parintele Alexie, dar staretul canta foarte 
frumos, minunat si se bucura din ce in ce mai mult. La un 
moment dat parintele Alexie a crezut ca a invatat sa cante slujba 
inmormantarii si a vrut sa piece, multumind si luand binecu- 
vantare de la staret. Dar acela a insistat s-o cante toata de la 
inceput. Asa s-a si facut. A cantat-o in intregime si staretul era 
numai bucurie si incantare. 
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Parintele Alexie a plecat dupa ora 2 si staretul a ramas 
singur. La 3 si 15 minute i-au batut la usa pentru cafea si i-au 
spus ca a venit Gherasima. §i desi primea cu mare greutate in 
chilie a spus: 

- Sa vina. Copilul acesta are nevoie. Trebuie s-o vad. A 
primit-o pe Gherasima pentru spovedanie. Si-a pus 
epitrahilul, s-a asezat pe marginea patului, ca sa vada pe Cel 
rastignit si a inceput. A ascultat-o cu atentie, a sfatuit-o, a incurajat- 
o... si deodata, cu o infatisare schimbata, ii spune: 

- Aici, fiica mea, este Cuviosul David... Si Sfantul 
Iacov fratele Domnului... Canta-le troparele!... 

Intre timp minutele treceau si agonia staretului crestea 
inlauntrul sau. Voia sa apuce sa-1 vada diacon pe ucenicul sau 
Ilarion, care in acea dimineata, la Liturghie, fusese hirotonit 
ierodiacon de mitropolitul Hrisostom al Halkidei. 

Fara sa auda vreun zgomot, la 4 si 15 minute ii spuse 
Gherasimei: 

- Fiica, deschide usa ca au venit parintii. 
Intr-adevar, parintii ajunsesera la usa. in clipa in care 

Gherasima a deschis usa staretul a incercat sa se scoale, sa stea 
pe picioarele lui... Dar in aceasi clipa a spus "ametesc, 
ametesc..." si s-a prabusit, pierzandu-si echilibrul. Fata a apucat 
sa-1 tina putin pe staret si 1-a ajutat sa nu se loveasca tare cazand 
pe podea. Rasuflarea ii era foarte greoaie, in acelasi timp au 
intrat parintii in frunte cu parintele Ilarion. Imediat s-a creat 
zapaceala, frica, panica, plansete. Parintele Chirii a ingenunchiat 
si a inceput sa-i frece mainile... iar alti monahi au alergat la bi- 
sericuta Sfantului Haralambie si plangand, au citit paraclisul. Un 
altul a alergat sa telefoneze la medic. Pulsul marelui nevoitor era 
firav, imperceptibil... Fata a luat putina culoare rosie... A ramas 
linistit, fara agonie... §i dupa putin timp de pe buzele sale sfinte 
s-a auzit o mica rasuflare... 
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Asa a fost. §i-a dat duhul ca o pasarica. Toate s-au ter- 
minat. La ora 4 si 17 minute dupa amiaza, fericitul staret a lasat 
lumea cea stricacioasa a durerii. A intrat in cortul eel fericit al lui 
Dumnezeu Cel in Treime. 

Parintii manastirii nu voiau sa creada ca staretul a plecat, incercau 
sa-i dea ceva... Se creiase o invalma§ala de nedescris. Vorbeau 
plangand... §i cu greu se puteau intelege. Asadar toate s-au 
sfarsit. 
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Inmormantarea 

Acolo jos pe podea 1-au imbracat. Era de fata si diaconul 
Ghenadie, caruia de dimineata ii ceruse sa ramana si sa fie de 
fata cand il vor imbraca. 

Nevoitorul, care in toata viata sa a fost veghetor, a 
liturghisit, a lucrat sau s-a razboit cu diavolii, acum zace 
nemiscat, fara sufiare. Mainile lui care binecuvantau si dadeau 
necurmat, acum stau nemiscate pe piept si toti il plang pe 
cuviosul, insa in inimile monahilor, in adancul lor isi face cuib 
mangaierea pe care o dau Sfintii. Si nu numai pentru ca au 
cunoscut ca staretul lor a fost un cuvios, dar si pentru ca vad 
aceasta pe fata lui sfintita. Imediat a disparut acea putina 
roseala, ce aparuse pe fata lui in primele minute, intiparindu-se 
o infatisare cuvioasa si mangaietoare de culoare galben deschis. 

Desigur, minunata infatisare a cuviosilor nu se poate 
descrie, insemnatate are faptul ca toti au vazut-o. Ea a ramas 
aceeiasi si in ziua urmatoare, cand a avut loc inmormantarea. 
Au trecut multe ceasuri, dar fata sfintita a fericitului staret avea 
o luminozitate inexplicabila. Cu totii au simtit ca trupul 
staretului se afla intr-o stralucire. 

Spre lumea dinafara au fost date foarte putine tele- 
foane. Se pot masura pe degetele unei maini, insa unul a 
chemat zece, dupa care au devenit mii. in scurt timp au devenit 
iasca, foe care s-a intins si a pricinuit durere in mii de inimi. 
Toti transmiteau noutatea infricosatoare la cat mai multi. Si era 
ca si cum insusi staretul tragea clopotul. Invitatia era personala, 
insasi staretul ii chema pe oamenii lui dragi. 

Cand oamenii au inceput sa se instiinteze intre ei era 
noapte, erau zile de lucru si toti erau plecati la treburile lor..., 
iar manastirea era departe, la capatul lumii, sus in munti. Toate 
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acestea erau adevarate, dar vestea a pricinuit o zguduitura 
puternica. Cei care 1-au cunoscut au inceput sa planga oriunde 
erau atunci cand au aflat, chiar si pe drum... Si se inmuiau 
picioarele si cautau sa se sprijine de ceva... Si se simteau rau 
daca in jurul lor altii nu intelegeau. 

Cu toate acestea staretul a sunat clopotul si o mare 
nesfarsita de lume s-a pornit spre sfintele moaste. Au hotarat sa 
mearga orice s-ar intampla. Au lasat treburile, au lasat copiii, au 
lasat pe batrani... si alergau spre Halkida. Apoi din munte in 
munte au urcat pe muntele Sec. Iar de pe varful muntelui se 
coborau la manastire, acolo unde asteptau moastele sfinte ale 
staretului lor, ale nevoitorului Iacov, facatorul de minuni. Multi 
au ajuns noaptea si au privegheat si s-au rugat impreuna cu 
monahii. 

Inca din zorii zilei, drumurile s-au umplut de masini. O 
multime nenumarata a ajuns pe drumul rau ce ducea la 
manastire. Toate cararile erau pline de o multime nesfarsita de 
fii duhovnicesti ai staretului care siroia blocand drumurile. 
Multi politai se osteneau sa faca randuiala. Toti voiau sa se 
inchine cu evlavie staretului. 

Mii de oameni au mers pe jos kilometrii intregi, pentru ca 
masinile nu mai incapeau. Dar toti au ajuns, chiar si cei de 
departe, si i-au facut metanie staretului cerandu-i binecuvantarea. 

Curtea cea mare a manastirii era plina pana la refuz. 
Balcoanele mari, ca niste verande, din interiorul cladirilor 
manastirii erau in pericol sa cedeze. Afara si in jurul manastirii 
erau iarasi mii de oameni. Episcopi, preoti, diaconi si monahi au 
inundat biserica, care nu mai incapea si pe mireni, inauntrul si 
inafara bisericii toti plangeau cu durere, lacrimile tuturor curgeau 
ca raurile... ici si colo, cu bocete. 
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Iar fericitul staret pastra infatisarea galben deschis a 
cuviosiei, care ii mangaia in intristarea generala. Nu te mai 
saturai privind acea stralucire a sfintitei lui fete. 

Fericitul devenise... mai viu decat atunci cand era viu. §i 
mai adaug ca, mort fiind, era mai frumos si mai luminos. 

Dumnezeu, Care i-a dat harisma infatisarii luminate a 
cuviosiei, i-a dat si altceva. La staret s-a desfiintat legea naturala, 
n-a intepenit, precum se intampla totdeauna cu mortii. Mainile 
lui cuvioase au pastrat moliciunea si temperatura lor fireasca. Toti 
le sarutau cu evlavie si toti s-au incredintat de aceasta. La orele 12 
ale amiazei zile urmatoare, cu putine ceasuri inainte de 
inmormantare, mitropolitul Procopie al Kefaloniei, care se 
spovedise la staret, cauta inca atat de mult binecuvantarea 
staretului, incat a facut un lucru de mirare. A luat mana dreapta 
a staretului, i-a unit primele trei degete si a ridicat-o la fruntea 
sa ca sa-1 binecuvanteze. Dupa aceea a pus mana neinsufletita a 
staretului iarasi pe pieptul sau, unind din nou cele doua 
degete in forma de binecuvantare, in cazul acestei marimi a 
nesfarsitei iubiri de oameni s-au desfiintat legile naturale. 

In Biserica manastirii se canta slujba inmormantarii, in 
timp ce multe mii de monahi treceau sa-1 heretiseasca si sa-1 
sarute pe staret. Dar pentru ca si miile de credinciosi sa-1 poata 
urmari si sa vada sfintele moaste ale cuviosului, fie si de departe, 
au scos sicriul afara din biserica. Au cantat si afara slujba 
inmormantarii pe scurt. §i unii crestini, desi nu toti, au vazut pe 
fericitul staret zburand pe deasupra multimilor si binecuvantandu- 
le. 

Vazand sfintele moaste si auzind stihirile de inmormantare, 
lumea a constientizat mai profund adormirea cuviosului staret, 
pierderea cea infricosatoare. Simtamintele au biruit si pe cei cu 
sange rece. Inimile credinciosilor erau apasate, lacrimile curgeau, 
nimeni nu se putea abtine. Toti incercau sa se apropie de sfintele 
moaste... imbulzeala si zapaceala... numai o privire sa arunce, sa-1 
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vada pe cuviosul pentru ultima oara... Doi clerici, parintele Dionisie 
si parintele Pavel, au vorbit foarte frumos despre fericitul staret 
Iacov. Cuvantul lor a patruns in inimi. A sosit si clipa cea mare. 
Putine minute mai aveau inaintea lor sfintele moaste. 

In clipa aceasta, inaintea a mii de oameni, mitropolitul 
Procopie al Kefaloniei a poruncit sa se inalte sicriul, sa-1 ridice la 
inaltime ca sa-1 vada si credincosii pe cuviosul. Si de cum au inaltat 
sicriul si indata ce au fost vazute de toti sfintele moaste, din miile de 
inimi a iesit un strigat miscator. §i-au deschis buzele si s-a umplut 
incinta si au fost inundati toti muntii de strigatul: "Sfant, Sfant... 
Sfant esti!" S-a deschis cerul si a primit marturisirea unanima, 
izvorata din mii de guri ca un tunet. Acum insa nu mai era un 
strigat de jale, nici de protest pentru adormirea lui. A fost un 
strigat de biruinta, o doxologie.... Sfant, sfant strigau toti si 
simteai ca spun: "viu este Domnul Dumnezeu", Care intotdeauna 
ne daruieste sfinti! 
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Continuare 

Mormantul fericitului staret Iacov se afla in partea de 
miazazi a Bisericii, intre biserica - unde a litur-ghisit de 
nenumarate ori si s-a invrednicit de semne dumnezeiesti - si chilia 
sa, unde s-a nevoit mai presus de om. 

"Analfabetul" si multchinuitul Iacov s-a odihnit in 
sanurile lui Dumnezeu Tatal, dar n-a lasat pe oameni. De aceea nu 
1-au lasat nici ei. Supravegheaza viata manastirii, ii intareste pe 
frati. Liturghisesc si liturghiseste impreuna cu ei. A spus-o el 
insusi unei persoane cunoscute. Se arata si imbarbateaza. A 
randuit pe urmasul sau. L-au vazut viu daruind Crucea de egumen 
parintelui Chirii. A denumit, prin aratarea sa, chiar si pe al doilea 
urmas al sau... in manastire toate se fac dupa voia sa. 

Inchinatorii nu inceteaza sa inunde manastirea. Acum vin 
si mai multi. Mai multi deoarece, dupa adormirea fericitului 
staret, au constientizat toti eficienta harismelor sale dumnezeiesti. 
Toti au fost pe deplin incredintati ca staretul a avut indrazneala la 
Dumnezeu si la Sfintii Lui. inca si mai mult: cu totii stim, din 
experienta personala sau din istorisiri, ca staretul are mai mare 
indrazneala la Dumnezeu dupa adormirea sa. El continua sa 
savarseasca semne dumnezeiesti mai dese decat atunci cand 
traia pe pamant. Aparitiile sale nu se mai pot numara. Multi il 
cheama si staretul se grabeste sa-i ajute. Se vindeca bolnavi, 
multi sunt ajutati in infruntarea problemelor duhovnicesti si 
lumesti... Peste tot raspandeste mangaiere. 

Deoarece semnele dumnezeiesti savarsite dupa moartea 
unui cuvios constituie criteriul hotarator al sfinteniei lui, am judecat 
cu prudenta ca acum sa nu prezentam aparitiile de dupa moarte, 
tamaduirile si interventiile binefacatoare ale fericitului staret. 
Trebuie evitata orice rea interpretare posibila. Biserica, in timp, 
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incet si cu prudenta, va adeveri ce harisrna a dat sau va da 
Dumnezeu fericitului staret Iacov si atunci va propovadui ceea 
ce a constatat. 

Acum insa ne vom referi numai la doua vedenii: 

In noaptea de 4 spre 5 aprilie luminandu-se de ziua 
spre Duminica, preotul responsabil al bisericii Sfantului loan 
Rusul 1-a vazut pe fericitul staret aflandu-se in Biserica si 
cerandu-i sa-i aduca racla Cuviosului loan ca sa se inchine. 1-au 
adus-o si s-a inchinat cu veselie rostind rugaciuni cu cuvinte 
deosebit de frumoase, care inveseleau nespus pe cei din jur. 
La un moment dat, staretul a terminat si a spus: "Luati-1 pe 
Cuviosul". Atunci preotul si altii ce erau cu el s-au plecat sa se 
inchine si ei, ca apoi sa ia racla. Dar, uimiti, vazura ca in racla 
era staretul Iacov, iar nu cuviosul loan. Tot in dimineata acelei 
duminici scriitorul cartii de fata, fara nici o instiintare, s-a dus 
catre Procopi si Farakla sa adune date despre staretul Iacov. 

Un staret aghiorit, care era la indoiala daca fericitul staret s- 
a sfintit sau nu, a vazut in vedenie ca se inchina unor moaste 
bine mirositoare, care apartineau parintelui Iacov. 

§i inca ceva foarte important. Fericitul staret s-a aratat 
unei femei sporite duhovniceste si i-a spus ca altadata ruga 
pe Cuviosul David sa mearga la Dumnezeu sa mijloceasca 
pentru oameni; acum insa "ma due eu insumi". De aceea si 
semnele dumnezeiesti de dupa adormirea sa sunt cu 
neasemanare mai multe. §i se fac din ce in ce mai multe 
pentru credinciosii cei ce se nevoiesc si sufera, astfel ca noi 
toti sa ne mangaiem si sa se slaveasca Dumnezeu. 
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In loc de postfata 

«Inima mea este gradina» - marturisea unui fm duhov- 
nicesc apropiat Cuviosul Iacov cu putina vreme inaintea 
fericitului sau sfarsit. Oare unde am mai auzit noi nu demult 
cuvinte intrucatva asemanatoare? «Simt in mine ca un fel de 
rai» - se destainuia Gheron losif (t 1959) ucenicilor sai nu cu 
mult inaintea fericitei sale mutari dintru vremelnicie. Deoarece 
- dupa ce am parcurs filele cartii de fata - cititorii nostri au 
vazut ca toata viata fericitului Staret nu a fost decat o silire si 
o adaugire crescanda de sfinte nevointe spre o agonisire tot 
mai deplina de sfinte virtuti, adevarate rasadiri si arvuni ale 
raiului, desigur ca s-a vadit tuturor faptul ca gradina pe care el 
a dobandit-o intra sine, dupa o viata de aspre nevointe, nu este 
alta decat cea din care au cazut odinioara, prin neascultarea lor 
si viclenia sarpelui, cei intai ziditi. 

§i cum ar fi putut sa nu ajunga aici acela care - cu o 
simplitate dezarmanta pentra toti potrivnicii sai, vazuti si 
nevazuti - a parcurs fara abatere calea cea batatorita de toti 
Sfintii Parinti, a ascultarii si a taierii voii pana in sfarsit, prin 
care a dobandit cele patra mari virtuti atotcuprinzatoare, 
mantuitoare si sfintitoare: curatia, smerita cugetare, rabdarea si 
dragostea. Astfel minunatul Iacov a dovedit tuturor ca a fost 
cu adevarat vrednic sa fie indrumat, sprijinit, cercetat si 
mangaiat din pruncie si pana la adanci batraneti de Sfanta 
Paraschiva, Sfantul Mare Mucenic Gheorghe, Sfintii David 
si loan Rusul, Sfantul Sfintitul Mucenic Haralambie, Sfantul 
Apostol Iacov. Sfintii Arhangheli Mihai si Gavriil, de Prea Sfanta 
nascatoare de Dumnezeu si de insusi Mantuitoral Hristos, Mielul 
lui Dumnezeu Cel Ce ridica prin jertfa Sa mantuitoare pacatele 
lumii, al Carui Sange Prea Sfant 1-a vazut aevea. 
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Astfel stand lucrurile, nu mai poate surprinde pe ni- 
meni ca alti doi giganti ai Ortodoxiei contemporane, ajunsi 
de asemenea la prea inalta masura duhovniceasca. Fericitul 
Porfirie (f 1991) si Fericitul Paisie Aghioritul (f 1994), 1-au 
caracterizat pe Egumenul Manastirii Cuviosului David, eel 
dintai, ca fiind «unul dintre cei mai mari sfinti ai secolului 
nostru», iar eel de-al doilea ca avand «harismele Sfantului Ierarh 
Nectarie de Eghina». 

Milostivirea aratata de harismaticul Parinte - de 
inainte vazatorul, de cunoscatorul celor tainice, de izgonitorul 
si biruitorul diavolilor, de tamaduitorul sufletelor si al 
trupurilor, de miluitorul si mangaietorul tuturor celor intru 
nevoi - multimilor care 1-au cautat cu dorire in timpul vietii sale 
pamantesti, ne umple de nadejdea mult veselitoare ca si 
acum, ca unul ce sta cu indrazneala si mijloceste neincetat 
inaintea Prea Sfintei Treimi, va soli de sus mile si indurari 
bogate si imbelsugate peste toti cei ce praznuiesc cu smerita 
ravna stralucitele biruinte ale Sfintilor lui Dumnezeu, in 
aprigul si neincetatul razboi impotriva puterilor intunericului. 

15 Aprilie2001 

La praznuirea Sarbatorii sarbatorilor, 

prea luminata, slavita si Sfanta inviere 

a Domnului si Dumnezeului 

si Mantuitorului nostru Iisus Hristos 

Editorii 
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